
94

La España invertida de la literatura al-
jamiado-morisca
Luce López-Baralt (Universidad de Puerto Rico)

     Les invito a acompañar a un investigador que se dispone a hacer una 
rebusca de manuscritos renacentistas en una biblioteca europea. Nuestro 
erudito tiene una formación tradicional, por lo que está familiarizado con 
las teorías de Ramón Menéndez Pidal en torno a la falta de imaginación de 
la temprana literatura de ficción española. Queda pues sorprendido ante la 
fantasía desatada de la primera leyenda que se presenta ante su atención: 
un héroe con el extraño nombre de Buluquía viaja a través del tiempo y del 
espacio para conocer a un profeta que aún no ha hecho su aparición sobre 
la tierra. Extrañas maravillas desfilan ante sus ojos: islas engarzadas con 
piedras preciosas y agraciadas con playas de azafrán; árboles dotados de la 
facultad del habla; caballos de madera que vuelan en un instante la distan-
cia de 500 años; aves del Paraíso con cabeza de oro, cuello de esmeraldas 
y plumas de azafrán. Nuestro erudito lee acerca de un ángel con manos de 
camello y pies de fuego, y sobre otro ángel sentado sobre una montaña de 
esmeralda que guarda cuarenta mundos de luz que constituyen el límite úl-
timo del universo, detrás del cual subyace el poder inescrutable de Dios.

     ¿Estamos leyendo con nuestro asombrado bibliófilo las Mil y una noches, 
las Qißåß al-anb•a’ de ‰a>alib•, o el Tambih al-Gåfil•n del Samarkand•? 
Es que nuestra leyenda “europea” parecería compartir el deleite por la mi-
rabilia que han hecho célebres estas obras árabes tan imaginativas. Pero 
no: ya he dicho que nuestro investigador ha dado con un códice europeo 
del siglo XVI.

     Nuestro sorprendido investigador selecciona otro manuscrito y se en-
cuentra ahora con una carta dirigida con apremio a un alfaquí. La autora 
de la misiva le pide que le envíe secretamente una alfombra de oración para 
llevar a cabo la ßallà u oración ritual. Especifica que la estera debe ser ̇ alål 
(hecha de materiales “lícitos”) y fecha su carta desesperada el día cuatro de 
al-yumu'a (viernes) de Ramadán.

     Nuestro estudioso continúa leyendo sus sorprendentes códices “rena-
centistas”, y ahora queda perplejo ante el hallazgo de una versión literaria 
del trasmundo que describe un extraño Paraíso habitado por huríes de ojos 
negros y belleza inimaginable. Su disposición es tan gentil que si una de 
ellas mirase el mar con su mirada celestial, endulzaría las aguas saladas. 

     Todas estas rarezas que el investigador ha ido encontrando en sus có-
dices están dichas, para su sorpresa, en la lengua española. ¿Qué clase de 
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textos literarios “europeos” hemos estado leyendo detrás del hombro de 
nuestro aturdido erudito? ¿Estamos en Bagdad, en El Cairo o en la India? 
La verdad resulta a veces más extraña que la  ficción: no estamos en Orien-
te, sino en la España renacentista. ¿Qué códices son éstos, tan foráneos y 
tan orientales, que parecerían haberse salvado de la censura inquisitorial 
que intentó hacer desaparecer toda huella islámica en España?

     Acabamos de leer con nuestro perplejo bibliófilo la literatura secreta 
de los últimos musulmanes de España. Esta literatura quedó protegida de 
la Inquisición porque sus autores la escribieron en la más estricta clan-
destinidad y la ocultaron cuidadosamente. La posesión de un códice en 
letra arábiga podía costar a su usuario la cárcel inquisitorial o la muerte. 
Desde un punto de vista geográfico, este extraño corpus literario morisco, 
prácticamente inédito, pertenece al Renacimiento español. Pero por su cul-
tura literaria y religiosa, los textos son islámicos, aunque estén escritos en 
castellano. Los autores anónimos que escribieron estos manuscritos en los 
siglos XVI y XVII eran criptomusulmanes que daban cuenta de su angus-
tioso proceso de dejar de ser como pueblo constituido. Por su condición 
clandestina, hemos descubierto muy tarde este rico legado oriental, oculto 
en pisos falsos y en los pilares huecos de casas antiguas que se derribaron a 
fines del siglo XIX. Los estudiosos apenas comenzamos a dar a la luz estos 
códices, que continúan apareciendo aún en años recientes1.

     Por su largo ocultamiento de siglos es que nuestro candoroso investiga-
dor quedó tan asombrado de encontrar estos manuscritos en una biblioteca 
europea: yo misma soy ese lector perplejo, y las bibliotecas donde topé 
los extraños textos son, en efecto, europeas: la Biblioteca del Escorial, la 
Biblioteca Nacional de Madrid, la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, 
la Biblioteca de Estudios Árabes de Madrid, la Biblioteca  Nacional de 
París, entre otras. He editado un buen número de estos códices: la leyenda 
fantástica que venía citando es la leyenda de Buluqiå2, heredera de las 
Qißaß al->anbiyå’ o Historia de los profetas de Al-‰a>lab• (m. 1038) y 
de las Mil y una Noches; la alfombra de oración pertenece a una carpeta de 
folios sueltos catalogada como Junta LXIV3; el pasaje en torno al Paraíso 
de las huríes constituye un capítulo del ms. S-2 de la Biblioteca de la Real 

1 Recordemos, entre otros casos, los códices descubiertos en Ocaña, de los que nos dan 
cuenta Juan Martínez Ruiz y Joaquina Albarracín Navarro, (Martínez y Albarracín 63-
66) y el mucho más reciente descubrimiento de una biblioteca con textos sobre el exilio 
andalusí en Tombuctú, que aun está bajo estudio.
2 Véase mi edición comentada El viaje maravilloso de Buluquía a los confines del uni-
verso.
3 Manuscritos árabes y aljamiados de la Biblioteca de la Junta (235). Pablo Gil edita 
la misiva (Gil, Colección 134) y la estudia Reem Iversen (Iversen, “En busca de una 
alfombra” 167-175).

Letral, Número 1, Año 2008



96

La España invertida de la literatua aljamiado-morisca
Luce López-Baralt

Academia de la Historia1.

     La literatura aljamiado-morisca resulta tan enigmática que cuando los 
eruditos la descubren en el siglo XVIII no saben qué hacer con su ha-
llazgo. Arabistas como Silvestre de Sacy pensaron que los manuscritos 
debían estar escritos “en algunas de las lenguas que se hablan en África, 
o acaso en Madagascar”2. Otros investigadores consideraron que los có-
dices eran persas o turcos—“Parece persa. Debe ser turco”—hasta que al 
fin comprendieron que se trataba de escritos españoles transcritos con el 
alifato árabe. Hoy se denominan textos aljamiados, de la voz ‘ayamiyya3, 
que significa “lengua extranjera”4. La producción literaria de estos códices 
moriscos pertenecen en lo fundamental a los siglos XVI y XVII: se escri-
ben después de la caída de Granada y, más tarde, en el exilio de Berbería. 
Resulta extraño pensar que estos documentos, que pertenecen por igual, 
desde un punto de vista lingüístico, a Oriente y Occidente, coexistiesen 
con la literatura española renacentista: hombro con hombro con Garcilaso

1 Cito de la edición completa del ms. S-2 preparada por Alvaro Galmés de Fuentes, Luce 
López-Baralt y Juan Carlos Villaverde (Galmés, López-Baralt y Villaverde), y mi libro 
Un Kama Sutra español (López-Baralt, Un Kama Sutra). (La versión árabe del libro vio 
la luz en Zaghouan, Túnez, en 1995, y una versión abreviada en Madrid, esta vez en Edi-
ciones Libertarias-Prodhufi, en 1995). Publico también en mi libro La literatura secreta 
de los últimos musulmanes de España (en prensa en Madrid) una versión abreviada de lo 
esencial de tan importante tratado.
2 Cito de Journal des Savants. 16 Germinal, V, April 8, 1797 and Notice et extraits des 
mss. de la Bibliothèque Nationale, IV, 626-947.
3 Ottmar Hegyi, especialista en el tema, opina —y creo que con sobrada razón— que 
el empleo de los caracteres árabes en el aljamiado no se debía a razones de secretividad 
(la Inquisición disponía de expertos en dicha lengua y, por tanto, en el alifato), sino más 
bien a razones de apego religioso y cultural al lenguaje sagrado de la revelación. En su 
brillante estudio “El uso del alfabeto árabe por minorías musulmanas y otros aspectos de 
la literatura aljamiada, resultantes de circunstancias históricas y sociales análogas”, (He-
gyi), Hegyi explora el aljamiado (o uso del alifato árabe) en lenguas tan diversas como el 
persa, el hindi, el turco, el chino y el sánscrito. Sin duda, la secretividad no sería el único 
móvil para tal práctica. Recordemos, de otra parte, que el aljamiado se venía utilizando 
en la Península (aunque no con tanta frecuencia) desde la Edad Media (Nykl 409-611).
4 Los estudios sobre la literatura aljamiada son muy numerosos en la actualidad. Entre 
los textos panorámicos más importantes, cabe citar el ya clásico Morisques et chrétie-
nes. Un affrontement polémique (1492-1640) de Louis Cardaillac; Islam and the West. 
The Moriscos, de Anwar Chejne; Islamic Literature in Spanish and Aljamiado. Yça of 
Segovia (fl. 1450), His Antecedents and Successors, de Gerard Wiegers; los Estudios 
sobre literatura española aljamiado-morisca, de Álvaro Galmés de Fuentes; y Mus-
lims in Spain. 1500 to 1604, de L.P. Harvey. Me refiero más por extenso al tema en las 
“Consideraciones Introductorias” a mi citado libro La literatura secreta de los últimos 
musulmanes de España.
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de la Vega y con el Quijote de Cervantes.

     Pero es que la hibridez de estos textos moriscos no es tan sólo lin-
güística: es que los códices piensan a España al revés: desde un punto de 
vista islámico. Imposible pues acercarse a ellos sin perplejidad, ya que su 
lectura nos coloca en las antípodas de la literatura española tradicional. 
Los textos están escritos “al revés de los cristianos” y nos obligan a en-
trar en contacto con una España que resulta difícil de reconocer, porque 
sus valores culturales, religiosos, políticos y sociales más fundamentales 
han quedado “invertidos”. Es decir, islamizados: declaran que el Islam es 
la religión verdadera, que Mahoma es el Profeta de Dios, que el Paraíso 
está lleno de huríes de ojos resplandecientes. La Inquisición, vedada como 
tema literario en el Siglo de Oro, se denuncia por primera vez; la toma de 
Granada es motivo de llanto y no de júbilo nacionalista; el Edicto de 1609 
con el que se desterró para siempre el Islam español se interpreta como la 
liberación de los moriscos de sus opresores cristianos. Los occidentales 
estamos mal preparados para que toda esta información se nos brinde en 
lengua española: tantos siglos de censura y de olvido obligado terminaron 
por hacer extraño el punto de vista cultural y religioso de los últimos mu-
sulmanes de España.

     Como se sabe, el español se impuso como lengua obligada en la Penín-
sula desde fines del siglo XV. Los autores aljamiados delataron este impe-
rialismo lingüístico, que se abatió de súbito sobre la población morisca:

Ni uno solo de nuestros correligionarios sabe algarabía en que fue reve-
lado nuestro santo alcorán, …ni comprenden las verdades de la religión, 
como no le sean declaradas en una lengua extraña, cual es la de estos 
perros cristianos, nuestros tiranos y opresores. ¡Confúndalos Alá! (Tic-
knor 240)

     Otro morisco, Abdelkarim Juan del Rincón, se conduele por tener que 
redactar en español su Guía de la salvación para sus hermanos muslimes: 
“que Dios me perdone por usar un lenguaje que no sea aquel en el que el 
sublime Corán fue revelado”1. Pero los moriscos no se resignaron a perder 
su lengua materna sin ofrecer batalla: contamos con varias gramáticas ára-
bes traducidas al aljamiado, como la célebre Yurrumiya de Ibn al-Yurrum. 
Irónico pensar que los criptomusulmanes enfrentaban la gramática canóni-
ca de Nebrija con su propia gramática arábiga clandestina: es que perder el 
vernáculo nunca ha sido fácil.

     También tenemos documentado el peligroso proceso de iniciación de 

1 Traduzco la versión inglesa de Gayangos: “may God forgive me for using any other 
language than that in which the sublime Koran was revealed” (Wiegers 211).
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los niños moriscos en su bilingüismo secreto. Es el ilustre ¡ar•f Ibn 'Abd 
al-Raf•’ al Andalus•1 quien nos ofrece su testimonio personal, y sentimos 
en carne propia el miedo que hizo presa del autor cuando era niño y su 
padre le acercó cautelosamente una pizarra de nogal con el abecedario es-
pañol. Cada vez que el párvulo repetía estas letras “extranjeras”, el padre 
le escribía sus equivalencias árabes y le susurraba al oído: “Las nuestras 
son así”. El niño cae en cuenta enseguida de que la lección escolar es harto 
peligrosa: nadie debe tener acceso a los trazos árabes que van llenando la 
pizarra de nogal. De repente entra su madre a la habitación y lo increpa: 
“¿Qué era eso que te estaba enseñando tu padre?” —“Nada”, responde la 
criatura, encubriendo la primera doblez de su vida de criptomusulmán. 
Ella insiste: “Dímelo y no te pasará nada, que yo sé lo que te estaba ense-
ñando”. Pero el niño sabe guardar su lealtad al padre que con tanta cautela 
lo ha iniciado en los secretos de su casta amenazada. Con el paso de los 
años, Al-Raf•’ habría de estudiar con el venerable jurista Al-Á®¥r• de Gra-
nada, y no es de extrañar que terminara por huir de su patria de origen para 
poder ser fiel a las enseñanzas secretas de su padre.

     No hay duda que tenemos que vérnosla con una España que no es la 
usual, ya que esta lengua castellana utilizada a pesar suyo por los autores 
aljamiados nos sigue hablando en clave invertida. El vocablo “hereje”, por 
ejemplo, lo aplicaban los cristianos del Siglo de Oro a los musulmanes, 
judíos, y protestantes. En los manuscritos aljamiados el vocablo da un vi-
raje de 360 grados: un morisco exiliado en Túnez nos deja saber que los 
“erexes” son para él precisamente sus opresores cristianos: 

[...] las gracias [...] sean dadas al piadoso Señor, que nos sacó de entre 
estos erexes cristianos y de ber las erexías que cada día bíamos (Ms. S-2
--11/9394 BRAH, fol.11r)2.

     El morisco insiste en los alcances de esta avasalladora “erexía” cristia-
na: los inquisidores les incautaban los hijos, y, “si eran pequeños, los da-
ban a criar, para haçellos, como ellos, erexes” (Ms. S-2--11/9394 BRAH, 
fol.11r).

     El discurso religioso sigue dictándonos en clave invertida: los miembros 
de “la maldita secta” eran para Luis Mármol Carvajal3 los musulmanes, 
pero el término se convierte en la “diabólica seta” de los cristianos en la  
pluma del exiliado de Túnez. Los “templos”, por su parte, ya no son las

1 Mi fuente es el ensayo de Abdelmajid Turki (Turki 114-127) y las citas del diálogo entre 
Al-Raf•’ y sus progenitores las traduzco de este estudio.
2 Modernizo levemente el texto, como también hago en el caso e los códices aljamiados.
3 “Que trata del levantamiento general de los moriscos en las Alpujarras”. García Are-
nal, Los moriscos 64.
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iglesias, sino los “dibinos templos” islámicos o mezquitas, por cuya reedi-
ficación suspiran la Mora de Úbeda y el Mancebo de Arévalo en la Tafsira, 
una de los libros más importantes de toda la literatura aljamiada. La pala-
bra “libertad”, tan sagrada en todas las lenguas, nos sobrecoge porque en 
la literatura morisca traduce de modo inesperado. El Mancebo de Arévalo 
promete en el prólogo de su citada Tafsira que hará otro tafsir o “tafsira” 
“más granada con libertad desta tierra” (Tafsira, fol. 3v)1, es decir, cuando 
España sea “liberada” de los cristianos.

     El proceso de morir también se dicta en clave islámica. En el ms. Junta 
55, que contiene la leyenda o ˙ad•z de Silmån al-Fåråsiyyo (el Persa)2, 
acompañamos paso a paso la separación del alma del cuerpo en el relato un 
difunto y, ante los horrores del Ángel de la Muerte y de las penumbras de 
la fosa nos enteramos que al occiso le valió mucho el ser buen musulmán a 
la hora de salvar su alma. Es la primera vez que la lengua castellana ofrece 
una descripción islámica de la muerte:

Descendió sobre nosotros ‘Azrail, el ángel de la muerte, con un azote de 
fuego, y recibió nuestras almas con muy gran saña, y me sacó el alma de 
coyuntura en coyuntura y de vena en vena hasta que la trajo a mi gargan-
ta, y sacó una maza de fuego muy espantosa y recibió con ella mi alma, 
sentí de su sacamiento tal dolor, como si me hubiesen quemado siendo 
vivo. Y yo te juro …que hace trescientos años que estoy en este lugar y 
nunca se me ha quitado la amargura de mi garganta y el estremecimiento 
de mi corazón ni de mis coyunturas, del miedo que tuve de ‘Azrail, el 
ángel de la muerte(Vespertino Rodríguez 344).

1 Cito siempre por María Teresa Narváez, Tratado (Tafsira) del Mancebo de Arévalo 
104).
2 Miguel Ángel Vázquez inicialmente editó la totalidad el ms. Junta 55 bajo mi dirección 
como tesina en el Programa de Estudios de Honor de la Universidad de Puerto Rico, y 
luego publicó un ensayo sobre el tema “Un morisco muere ante nuestros ojos: el jadiz y 
leyenda de Silmán al-Farasi” (Vázquez, “Un morisco” 733-746). Vázquez reúne impor-
tantes códices moriscos, algunos de ellos con sus originales árabes, que tratan el tema 
de la muerte en su libro Desde la penumbra de la fosa: la concepción de la muerte en la 
literatura aljamiado-morisca (Vázquez, Desde la penumbra). También Antonio Vesper-
tino Rodríguez translitera una leyenda que versa sobre el tema (Vespertino Rodríguez, 
“El rrekontamiyento de >°çå [Jesús].”. 342 y ss).
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Y verá el bienaventurado de Dios su cara en la cara de ella; quiere decir, 
que verá su cara en la cara de su mujer como quien ve en un espejo su 
gran hermosura […] y verá ella su cara en la cara de su marido1.

     Todos nos imaginamos lo que tendrían que decir de este paraíso mu-
sulmán de celebración amorosa los recios teólogos del Renacimiento es-
pañol2.

     Era difícil, de otra parte, que para los moriscos el vocablo hispánico 
“santo” tuviese como referente a santos católicos como el Padre Ribera, 
encargado nada menos que de planear la expulsión masiva de los moriscos 
en 1609. Desde las costas de su nueva nación africana, el anónimo morisco 
refugiado en Túnez que vengo citando entiende que mejor candidato para 
la categoría de santo es su protector musulmán Citi Bulgaiz. Sid• Ab¥ al-
Gay® al-Qa¡¡å¡ fue quien movilizó a todo Túnez para acoger a los anda-
lusíes, y el refugiado de Túnez lo retrata lo con pinceladas angélicas en el 
ms. S-2 BRAH: acaso Citi Bulgaiz haya sido el primer santo musulmán en 
ser celebrado como tal en lengua castellana: 

En esta [tierra del Islam] nos reçibieron Uzmanday, rey de Túnez, de 
condición soberbia y para nosotros manso cordero, Çitibulgaiz con su 
santidad y la gente con su Içlam, y todos procurando acomodarnos, re-
galándonos con grande amor y amistad. Uzmanday quitó una costumbre 
que había de pagar cada bajel que al puerto llegaba çien escudos, fundado 
en que se animasen... y junto con esto nos dio a escoger el poblar en par-
tes diferentes, [ayudándonos] con trigo, çebada y escopetas... Çitibulgaiz 
por su parte acudía con sustento y, acomodándolos en las zaguyas [zåwi-
yas o santuarios] de la çiudad, y entre ellas la de Çiti el Zulaychi, adonde 
estaban con sus mujeres y hixos mucha jente pobre, y como es hurdinario 
los muchachos ençulçiarse sin saber adónde lo haçen, lo hiçieron en ésta 
con estremo hasta que el guaquil [encargado) della dio noticia a Çiti-
bulgaiz y encareçió estar hecha un muladar, a que respondió: “Déjalos 
estar, y que se ençuçien y hagan lo que quisieren, que si el lugar donde 
está supiera hablar, dijera: 'Sea muy en ora buena benidos a mi dichoso 
sitio la benturo sa xente y los perfectos muçlimes y queridos hermanos,

1 Tambih al-Gafilin de Al-Samarqandi, ms. 4871 de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
fol. 16 (Manzanares de Cirre 607).
2 Si bien el Paraíso adquiere, como hemos visto, connotaciones semánticas muy distintas 
de las usuales en el castellano aljamiado, no así la palabra “infierno”, que no resulta tan 
diferente para la mentalidad de ambas comunidades. Ello se debe sin duda en parte al 
hecho que Dante, uno de los codificadores más importantes que ha tenido Occidente del 
concepto del infierno, debía mucho a las leyendas musulmanas de ultratumba. Así lo 
demuestra Miguel Asín Palacios en su ejemplar estudio La escatología musulmana de 
la 'Divina Comedia'.
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a quien no amarán y querrá sino el que fuere mumin [creyente) y no los 
aborreçerá sino el que fue munafiq [hipócrita]'” (fols.12v-13r).

     Muchas veces el efecto literario de estos conceptos religioso-culturales 
invertidos es aún más sorprendente, porque los moriscos aljamiados en-
frentan sus dos mundos cara a cara en lo que podríamos considerar un 
auténtico “code swchitching” avant la lettre. En el ms. S-2 BRAH el anó-
nimo refugiado de Túnez se jacta de su cultura islámica citando venerables 
autoridades musulmanas, desde Al-Gazzal• a Ab¥ l-Wal •d al-BaY• hasta 
A˙mad Zarr¥q. Pero cuando, en la mejor tradición literaria de los tratados 
de amor orientales, tiene que elegir un poema para ilustrar sus enseñanzas 
nupciales, elige nada menos que sonetos de Lope de Vega. Me pregunto 
qué hubiera pensado  Lope, que tan proclive fue a las damas, de protago-
nizar con sus versos un tratado en el que se describe la casuística matri-
monial desde coordenadas estrictamente islámicas. En esta misma línea, el 
Mancebo de Arévalo no duda en citar pasajes de La Celestina de Rojas y 
de Tomás de Kempis junto a autoridades musulmanas de la talla de Alga-
zel y de ‘Umar Bey. El lector tiene que hacer un ajuste dramático entre las 
dos culturas que la literatura aljamiada enfrenta de manera tan flagrante.

     Los textos aljamiados nos ofrecen otras importantes novedades histó-
ricas: a través de ellos las víctimas de la caída de Granada tienen la opor-
tunidad de expresar lo que significó para ellos la cruenta unificación de la 
Península, que hasta ahora sólo habíamos visto a través del punto de vista 
del vencedor cristiano. El Mancebo de Arévalo nos habla de la suerte que 
corrió la nobleza granadina a manos de sus captores cristianos. Numerosos 
moriscos —Alí Sarmiento, la Mora de Úbeda, Yuse Banegas— repiten su 
denuncia al asombrado autor, quien, “periodista avant la lettre”, como lo 
llama acertadamente María Teresa Narváez (Narváez 51), recorre España 
entrevistando a estos testigos de la toma del último bastión musulmán. 
Yuse Banegas entera personalmente al Mancebo de cómo muchas mujeres 
granadinas fueron vendidas como esclavas en plaza pública cuando se rin-
de la ciudad: “no dudes mi dicho [...] por [...] ser testigo de vista, que vi por 
mis ojos humilladas todas las nobles damas, tanto viudas como casadas, 
y vi vender en pública almoneda más de trescientas docellas”1. Todo ello, 
añade apesadumbrado en la Tafsira, “habiendo sido Granada flor de toda 
nobleza” (Narváez 24).

     Las letras aljamiadas nos deparan por primera vez el juicio directo 
de una víctima del tribunal de la Inquisición. El Santo Oficio fue el gran 

1 Sumario de la relación y ejercicio espiritual del Mancebo de Arévalo, Ms. Res. 245, Bi-
blioteca Nacional de Madrid. Cito por la transliteración de L.P. Harvey, (Harvey, “Y¥se 
Banegas” 30l). La edición completa del manuscrito se debe a Gregorio Fonseca (Fonse-
ca).
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ausente de la literatura española : ahí está el atemorizado refrán: “con el 
rey y la Inquisición, chitón”1. En el manuscrito S-2 BRAH  el refugiado de 
Túnez rompe un silencio de siglos y delata duramente al Santo Oficio: 

las graçias... sean dadas al piadoso Señor, que nos sacó de entre estos 
erexes cristianos [...] era fuerça mostrar lo que ellos querían, porque de 
no haçello los2 llebaban a la Ynquiçiçión, adonde por seguir la berdad 
éramos pribados de las bidas, haçiendas y hijos, pues en un pensamiento 
estaba la persona en una cárçel escura, tan negra como sus malos inten-
tos, adonde los dejaban muchos años, para yr consumiendo la haçienda 
[...] y los hijos, si eran pequeños, los daban a criar, para haçellos como 
ellos, erexes; y si grandes, buscaban cómo poder huyr; y demás desto 
procuraban adbitrios [sic] para acabar con esta naçión [...] unos decían 
fuesen muertos todos; otros, que fuesen capados, otros, que se les diese 
un botón de fuego en parte de su cuerpo para que con él no pudiesen 
enjendrar [...] y por estas causas estábamos de día y de noche pidiendo 
a Dios nross [nuestro Señor] nos sacase de tanta tribulaçión Y riesgo, y 
deseábamos bernos en tierras del yçlam aunque fuese en cueros (fols. 
11v-11r).

     Al aludir a la orden de castración por cauterización, el exilado parece 
hacer referencia a los proyectos de castración del Obispo Salvatierra, que 
también planeaba exilar masivamente a los moriscos a las costas de Gui-
nea o a Terranova.
     Los manuscritos aljamiados nos otorgan la oportunidad de ver cómo 
se practicaba ocultamente y cómo se defendía la religión prohibida. A la 
altura del Renacimiento, ambas religiones —la católica y la musulmana— 
se encontraban teológicamente enfrentadas, como nos demuestran las 
candentes polémicas que ha estudiado Louis Cardaillac3. Dentro de este 
ambiente de confrontación, un polemista morisco defiende su ortodoxia 
islámica desde el ms. 5302 BNM, reduciendo la figura de Cristo a la de un 
profeta que no era, en ningún modo, Dios (González Carmona 131-144)4. 
Describe la crucifixión de manera incómoda para la sensibilidad cristiana 
occidental, ya que el autor asegura que Cristo murió como un hombre, 
mostrando  angustia y  temor: “a toda  hora se quejaba y lamentaba […] 
y reclamaba  a Dios y le  pedía que le excusase de beber aquel trago del 

1 El maldiciente Quevedo, por ejemplo, sólo se atreve en su Buscón a aludir al terror que 
evoca el temido Tribunal entre sus víctimas hipotéticas, pero no elabora más.
2 El refugiado de Túnez oscila entre el uso de la primera persona plural y la tercera per-
sona plural, y lo transcribo fielmente.
3 De su citado Morisques et Chrétiens. Un Affrontement polémique...
4 Mis citas están tomadas de este ensayo.
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morir […] ¿cómo razonáis que era el Señor, habiendo menester consuelo 
de otro más alto?”1.

     Como era de esperar, Mahoma queda exaltado en los códices como el 
profeta verdadero de la comunidad criptoislámica. El estudio de Consuelo 
López Morillas, Textos aljamiados sobre la vida de Mahoma: el Profeta 
de los moriscos2. ofrece una importante colección de textos aljamiados 
que celebran al Profeta. De acuerdo al Kitåb al-anwår o Libro de las luces 
(Lugo), Mahoma heredó de los profetas que lo precedieron una luz so-
brenatural que resplandecía en su frente, mientras que, según el Libro de 
la escala o Kitåb al mi’råY, ascendió al séptimo cielo en el al-buråq  (un 
caballo alado con rostro de mujer) y allí habló con el mismo Dios. Las loas 
al profeta del Islam se recitan, curiosamente, en el metro tradicional espa-
ñol: “Oh Muhammad, nuestro amparo/ nuestro muro y defensor/ refugio 
de nuestras penas / y en nuestras tinieblas sol”(cit. en Chejne 134). Todo 
ello en obvio contraste con los versos que el español medio escucharía en 
las comedias en las que Lope de Vega se burlaba del profeta de los musul-
manes.

     La comunidad secreta morisca se dio también a la confección de profe-
cías que ofrecían una interpretación islámica a los tristes hechos históricos 
que se le venían encima3. En el ms. 774 de la Biblioteca Nacional de Pa-
rís4 Mahoma tiene una visión que lo sume en llanto. Interpelado por Ibn 
‘Abbås por las razones de su congoja, contesta que “Yo he llorado porque 
me ha demostrado mi Señor una isla que se llama Andalucía, que será la 
más lejana isla que se poblará del Islam, y será la  primera donde el Islam-
será sacado de ella” (fol. 308r).

1 Del ensayo de González Carmona, cita del ms. 5302 BNM, fol. 13v.
2 Publicado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas/Agencia Española de 
Cooperación Internacional, en Madrid, 1994.
3 Sobre el género de la profecía, pueden consultarse, entre otros, los estudios de J.N. 
Lincoln, “Aljamiado Prophecies” 631-644; Julia Hernández Juberías, La Península ima-
ginaria. Mitos y leyendas sobre Al-Andalus, Ramón Alba, Acerca de algunas particu-
laridades de las comunidades de Castilla tal vez relacionadas con el supuesto acae-
cer Terreno del Milenio Igualitario; Mercedes García Arenal “Un réconfort pour ceux 
qui sont dans l’attente  445-486”; Reem Iversen, Prophecy and Politics: Moriscos and 
Christians in Sixteenth and Seventeenth-Century Islam, Louis Cardaillac, Morisques et 
chrétiens... y L. López-Baralt, A zaga de tu huella: La enseñanza de las lenguas semi-
ticas en Salamanca en tiempos de San Juan de la Cruz y la ya citada edición El viaje 
maravilloso de Buluqiya.
4 Citamos de la citada edición de Lincoln y de M. Sánchez Álvarez, El manuscrito mis-
celáneo 774 de la Biblioteca Nacional de París. Dedico un capítulo de propósito en mi 
libro, La literature secreta de los últimos musulmanes, de España al estudio más deta-
llado de las profecías.
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     Otras profecías, en cambio, pronostican un triunfo final para el  Islam 
español, con una minuciosidad descriptiva que asombra:

[...] la primera cosa que volverá a la religión del Islam será la Isla de 
Sicilia, y después la isla de la oliva, que es Mallorca, y la isla de la sal, 
que es Ibiza, y la isla mayor de España [...]. Y será el rey de los cristianos 
cautivo, y mandarlo han llevar a la ciudad de Valencia. Allí se torna-
rá musulmán. Y cuando verán aquello, juntarse han los cristianos en la 
ciudad del río. Sobre ellos irán tres reyes musulmanes y entrarán en la 
ciudad por fuerza de armas, y comerán todos tres en una mesa [...] cuan-
do verán los cristianos que es su rey cautivo tornarse han musulmanes 
[...] y serán vencedores los  musulmanes con el poder de Allåh ta>ålå 
(ensalzado sea).

     La historia, naturalmente, desmiente el optimismo de los moriscos, que 
tuvieron que inventarse su sobrevivencia como pueblo, y cuyos manuscri-
tos, leídos hoy, resultan más conmovedores porque conocemos el rumbo 
que tomaron los hechos.

     Pero no nos sometamos ya a más desconciertos y cerremos aquí nues-
tros códices aljamiado-moriscos, con los que estamos en deuda profunda. 
Han sabido salvaguardar para nosotros, como en prodigioso frasco de al-
cohol, una España inédita que sólo pudo ver la luz cuando los manuscritos 
fueron siendo rescatados del secreto forzoso de los pilares y de los falsos 
pisos de las casas donde fueron descubiertos. Gracias a estos manuscritos 
escritos en doble clave, española y árabe, el pueblo en litigio al fin tuvo la 
palabra. Y al enunciarla, la comunidad morisca logró sobrevivir en el espa-
cio de la página escrita al destino aciago que se abatió sobre ella en la Es-
paña renacentista. Cada vez que abrimos uno de estos códices nostálgicos, 
el mundo borrado de los últimos musulmanes de España vuelve a tomar 
vida, con toda la carga de dolor de sus denuncias históricas y toda la ima-
ginación febril de su literatura fantástica. Los textos resultan incómodos 
para un lector occidental no sólo por el evidente caudal de dolor histórico 
que transmiten, sino porque, debido a su flagrante hibridez, resultan muy 
difíciles de clasificar. Son, como adelanté, orientales y occidentales a la 
vez, y, sin embargo, no encajan del todo en ninguno de estos dos mundos 
culturales. Constituyen una carta de batalla para el Islam español y, por eso 
mismo, necesariamente piensan la cultura española à l’envers. Urge pues 
que asumamos la españolidad “islamizada” de estos textos clandestinos 
escritos en un castellano que fue capaz de violarse a sí mismo y de hablar 
en clave invertida1. La literatura morisca, que habla “al revés de los cris-
tianos”, es parte  esencial no sólo de la tradición cultural islámica, sino de 
nuestro propio legado de hispanohablantes. Y este legado mestizo consti-

1 En cierto sentido, el castellano de la literatura aljamiada, obligado a auto-explorarse 
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tuye un ejemplo inestimable de la complejidad cultural de la España del 
Siglo de Oro, algunos de cuyos alcances hemos tardado tantos siglos en 
asumir.

hasta sus últimos límites, se comporta de manera similar al castellano de los cronistas de 
Indias, encargados de la ingente tarea de traducir el Nuevo Mundo. Hago mías, para el 
caso del aljamiado, las palabras que Stephen Gilman aplica a las crónicas de Indias:

“there is a wonderful self-enrichment as [...] Castillian, faced with this ultimate 
challenge, explores itself and all that it has been capable of signifying [...] it is 
not so much a question of saying something new, as of language using a new 
world to know itself and exploit itself profoundly” (Gilman, “Bernal Díaz del 
Castillo and Amadís de Gaula” 100).

[“hay un enriquecimiento maravilloso [cuando] el castellano, enfrentado a este 
reto último, se explora a sí  mismo y a todo lo que ha sido capaz de significar 
[…] no se trata tanto de decir algo  novedoso, sino de un lenguaje que usa un 
mundo nuevo para conocerse y explorarse profundamente.”].
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