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Lezama Lima y el resto del mundo
Javier Hernández Quezada (Universidad Iberoamericana 
Tijuana)

1. Al igual que algunos de los escritores latinoamericanos más repre-
sentativos del siglo pasado, José Lezama Lima concibió su proyecto litera-
rio como parte de un diálogo integral con el resto del mundo. Renuente a la 
cerrazón que implicaba el nacionalismo cubano, cuyas exigencias estéticas 
determinaban un acercamiento amable al paisaje local, es evidente que 
Lezama Lima apostó por la revisión crítica de lo que denominaba el “falso 
espejismo de escamas podridas” (OC. II, 50), o sea: el planteamiento de 
una estética insular, que, volcada en sus valores, segregaba lo más granado 
de la tradición.

Desde luego, esta postura hizo de él un caso aparte; y ello no tanto por-
que renegara de los referentes cotidianos y se dedicara a cuestionarlos, sino 
más bien porque entendía que un artista verdadero jamás debía contenerse, 
sobre todo cuando los objetivos eran claros y consistían en establecer pers-
pectivas distintas —¡muy distintas!— respecto al arte y la creación. Así, 
hay que pensar en que Lezama Lima actuó como un “agente” activo del 
“desborde de fronteras” (Ortega 1), en el sentido de que fue más allá de las 
demarcaciones —tanto físicas como simbólicas— y entendió que lo mejor 
de una cultura no descansa en la pureza de sus formas, ni en las expectati-
vas que, desde el punto de vista institucional, se generan. 

En efecto, el que Lezama Lima estableciera tal prioridad se debió a lo 
ya mencionado: para él el contacto con el resto del mundo fue fundamen-
tal, pues le permitió establecer un sinfín de vínculos con el afuera —o 
con el exterior, si se prefiere— y escribir bajo los parámetros de ese uni-
versalismo integrador que tantas veces celebró. De hecho, como sabemos, 
semejante criterio explica muchas de las libertades que se tomó al utilizar 
la Cultura universal como un “entretenimiento, [como] un placer sin metas 
ni empleo precisos” (Ribeyro 178).

Con esto en mente, apuntemos entonces que Lezama Lima establece un 
diálogo con el resto del mundo, el cual se detecta en tres situaciones: 1) en la 
pretensión de totalidad que su literatura refiere y que consiste en evidenciar 
los fundamentos de una teleología, capaz de dirigir los rumbos de Cuba en 
lo individual y de Latinoamérica en lo general; 2) en la sistematización de 
un tipo de lectura que obedece, básicamente, a las necesidades del sistema 
poético que propone y que, según se ha estudiado, lejos está de supeditarse 
a definiciones de índole extraliteraria o meramente coyuntural; y 3) en la 
plasmación de una literatura expansiva que enuncia las cosas del adentro 
y del afuera, de aquello que conforma el interior y el exterior nacionales.
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Si atendemos rápidamente a la primera situación, debemos indicar que 
nos referimos a la perspectiva general que Lezama Lima tiene de la litera-
tura y del arte; perspectiva que, la más de las veces, se relaciona con la idea 
de lo espiritual como “apertura mayor” y “asimilación de otras culturas 
de modo libre” (Cruz-Malavé 17); huelga decir, como denegación de lo 
superficial y de aquello que aporta poco al conocimiento intrínseco de la 
realidad. De tal suerte, al acercarnos a la obra de Lezama Lima y conside-
rar sus directrices, es necesario partir del supuesto de que nos encontramos 
ante un creador universal que aspira a relacionarse con el resto del mundo, 
ya que ve en la práctica literaria la posibilidad de dialogar con los demás, 
de establecer un diálogo secreto, que escapa de lo trivial. Su universalismo 
es, luego, la manifestación de ese criterio estético en el que no importan 
lo perecedero e intrascendental, sino más bien lo opuesto: el desarrollo de 
un arte pleno que apela a la inteligencia y a la sensibilidad, al goce de los 
sentidos y al reconocimiento de lo que une a los seres humanos, indepen-
dientemente de que pertenezca a tal o cual país. 

En la segunda situación, hablamos del interés de Lezama Lima por 
acercarse a lo que el resto del mundo ha dicho —ad literam— y a la mane-
ra en que lee tal acervo mundial, justamente al establecer relaciones sim-
bólicas entre las cosas. Y es que es innegable que, en su caso, se impone 
el criterio rector de la asimilación, del aprovechamiento, el mismo que, 
según explica Irlemar Chiampi, lo habilita como a pocos para comparar los 
“textos” latinoamericanos con “los de otras culturas alejadas en el tiempo 
y en el espacio” y “componer, con esos saltos y sobresaltos, una especie 
de constelación suprahistórica en que los textos dialogantes exhiben su 
devenir” (17-18).

Por lo que toca a la tercera situación respecto al vínculo Lezama Lima-
resto del mundo, opinamos que el autor cubano describe lo que sucede 
lejos de las fronteras, lo que está más allá del entorno y que, desde su 
perspectiva, es importante nombrar. Sí, nombrar, dado que Lezama Lima 
no pretende brindar una visión neutral del afuera, una visión objetiva que 
nutra la descripción de tal o cual espacio: al contrario, su meta es plasmar 
una visión personal, distinta, mediante la cual posibilite el contacto entre 
lo incondicionado y lo causal.

De este resumen se desprende, pues, la idea de que Lezama Lima pro-
pone un nexo con el exterior, el cual es fundamental para comprender 
su concepto del afuera, entendiendo que dicho afuera —como categoría 
de estudio— implica tres cosas: una aspiración trascendental, de traspa-
se del(os) límite(s); una búsqueda formativa, en cuanto a los criterios de 
elección y una vocación incluyente, que se refleja en la mirada del espacio 
externo, en su utilización literaria, carente de objetividad.

2. Siempre que se aborde el planteamiento literario que Lezama Lima 
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hace del exterior no se debe olvidar su sedentarismo, porque esta suer-
te de negación motriz determina sus imágenes del afuera —del resto del 
mundo—. Ya Manuel Pereira, en ese sentido, se refería a las implicaciones 
reales de la inmovilidad lezamiana, advirtiendo que tal situación más que 
entenderse como un obstáculo para su crecimiento como escritor significó 
lo contrario: la oportunidad de acercarse a los mundos posibles, a aquellos 
espacios que si bien presentaban una serie de características particulares, 
al ser enunciados se transformaban en algo diferente, puesto al servicio de 
la imaginación. Decía Pereira:

El Lezama que yo conocí apenas salía de su casa a causa del asma y 
la obesidad. Se autodefinía como “el peregrino inmóvil”. Lo cual era 
cierto, pues podía hablar de Nápoles hasta dejar boquiabierto a un napo-
litano, o sobre la Corte de Urbino como si fuera un contemporáneo de 
Castiglione. Salvo dos fugaces visitas a México y a Jamaica, nunca salió 
de la isla porque le tenía pánico a los viajes. Como su padre había muerto 
en el extranjero siendo él un niño, convirtió esa tragedia en una obsesión. 
Muchas veces le oí decir que “en el centro de todo viaje flota la imagen 
de la muerte” para enseguida argumentar: “Me aterroriza pensar que es-
tando en un avión sólo una delgada lámina de aluminio me separará de 
la eternidad.”. Luego añadía: “¿Viajar en avión?, eso no es viajar, porque 
uno sólo puede desplazarse desde la nariz hasta la cola del avión.”. En-
tonces evocaba a Descartes en barco con una pata de conejo en el bolsillo 
por temor a los naufragios. (602).

Viajero “inmóvil”: como apunta Pereira, Lezama Lima fue reacio a 
abandonar el perímetro de La Habana, o lo que significaba lo mismo: del 
espacio habitual, del espacio de la familia y de los amigos; y sin embargo, 
su literatura siempre manifestó un movimiento permanente, un traspasar 
continuo del límite que sorprende por su productividad. Dicho sea de paso, 
se trató de un estatismo dinámico que expandió los sentidos, habilitó la 
descripción de lo que se desconoce y constituyó el principio creativo de 
ese diálogo que el escritor mantuvo con el exterior. En tal dirección, no 
está demás insistir en el hecho de que la inmovilidad de este “peregrino” 
fue física, fue material, pero no artística o intelectual, no inventiva. 

Sí, “peregrino” enciclopédico y, por ende, “agente” habitual del “des-
borde de fronteras”: Lezama Lima viajó por el mundo del interior y del ex-
terior gracias a esa necesidad que se presenta en muchos escritores cuando 
se abren al otro y proponen una lectura del mismo; una lectura personal, 
subjetiva, que se nutre de lo que se sabe y parafrasea1. 
1 Tal vez,  una de las primeras reflexiones que Lezama Lima hace sobre el tema se encuentra 
en ese texto olvidado que es “La egiptización americana” (¿1948?): texto en el que trabaja 
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Resumiendo,1 es viable admitir que la posibilidad del diálogo universal 
—en relación con al tema del espacio— se manifiesta 1) en el registro que 
Lezama Lima hace de un lugar físico, el cual, mayormente, determina las 
situaciones que describe; 2) en el nexo poético que crea entre imagen y 
realidad, tras comprender que la imagen o imago siempre se vincula con el 
todo y hace de éste su punto de partida, y de llegada; y 3) en la idea —rec-
tora— de que existen espacios definitivos que engendran el conocimiento: 
espacios determinantes que brindan siempre las claves del desarrollo artís-
tico, no susceptibles a la manipulación.  

Precisar, por tanto, la relación espacio-literatura supone admitir que 
el escritor cubano echa mano de los recursos descriptivos y poéticos: re-
cursos, los dos, con los que se extiende al precisar que un espacio bien 
mirado siempre descubre lo extraordinario, lo singular, máxime si ahí se 
ha establecido una cultura relevante en cuanto a su concepto de creación. 
Por consiguiente, entendamos que cuando Lezama Lima pone su mirada 
en el resto del mundo lo que hace, en realidad, es captar lo que en La ex-
presión americana llama “la forma en devenir en que un paisaje va hacia 
un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica” (49), esto es: 
el proceso de desarrollo de un espacio material que, cuando se observa, 
refiere los elementos significativos y profundos que sólo los poetas saben 
descifrar. 

Es pertinente indicar que Lezama Lima relaciona la imagen del mundo 
exterior con la del mundo interior, ya que, presto a concebir el ejercicio 
de la literatura como un acto trascendental, que no se limita a ninguna 
predeterminación, comprende que los ecos de la realidad son espontáneos 
y flexibles, al grado de que dan fe de una lógica en particular: la de la crea-
tividad. Entender, en consecuencia, que Lezama Lima describe el resto del 
mundo implica entender que existen autores expansivos, que van y vienen; 
autores carentes de límites, a los que es difícil ubicarlos en una sola de-
marcación.

con el nexo identidad-arte y en el que plantea que Europa-el Mediterráneo es un espacio 
modélico, donde la cultura ha prohijado manifestaciones verdaderamente relevantes al 
establecer el “concepto de libertad como riesgosa voluntad de elegir” y “penetrar en el 
paisaje”; insiste  Lezama Lima: “Socrates, Cristo, la inmantación de la planicie del Este, 
los vagidos del Obispo de Hipona y la danza nieztcheana, la prudente conseja del perfec-
cionamiento individual aportado por el banquete pasivo de Goethe, habían complicado 
con tan delicadas tensiones aquella agua oscura que terminaba en formas de transparentes 
esquemas.” (21).
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