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Lezama Lima y el resto del mundo
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1. Al igual que algunos de los escritores latinoamericanos mas repre-
sentativos del siglo pasado, José Lezama Lima concibi6 su proyecto litera-
rio como parte de un didlogo integral con el resto del mundo. Renuente a la
cerrazon que implicaba el nacionalismo cubano, cuyas exigencias estéticas
determinaban un acercamiento amable al paisaje local, es evidente que
Lezama Lima aposto por la revision critica de lo que denominaba el “falso
espejismo de escamas podridas” (OC. II, 50), o sea: el planteamiento de
una estética insular, que, volcada en sus valores, segregaba lo mas granado
de la tradicion.

Desde luego, esta postura hizo de ¢l un caso aparte; y ello no tanto por-
que renegara de los referentes cotidianos y se dedicara a cuestionarlos, sino
mas bien porque entendia que un artista verdadero jamas debia contenerse,
sobre todo cuando los objetivos eran claros y consistian en establecer pers-
pectivas distintas —jmuy distintas!— respecto al arte y la creacion. Asi,
hay que pensar en que Lezama Lima actud como un “agente” activo del
“desborde de fronteras” (Ortega 1), en el sentido de que fue mas alla de las
demarcaciones —tanto fisicas como simbolicas— y entendi6 que lo mejor
de una cultura no descansa en la pureza de sus formas, ni en las expectati-
vas que, desde el punto de vista institucional, se generan.

En efecto, el que Lezama Lima estableciera tal prioridad se debio a lo
ya mencionado: para ¢€l el contacto con el resto del mundo fue fundamen-
tal, pues le permitié establecer un sinfin de vinculos con el afuera —o
con el exterior, si se prefiere— y escribir bajo los parametros de ese uni-
versalismo integrador que tantas veces celebrd. De hecho, como sabemos,
semejante criterio explica muchas de las libertades que se tom¢ al utilizar
la Cultura universal como un “entretenimiento, [como] un placer sin metas
ni empleo precisos” (Ribeyro 178).

Con esto en mente, apuntemos entonces que Lezama Lima establece un
dialogo con el resto del mundo, el cual se detecta en tres situaciones: 1) en la
pretension de totalidad que su literatura refiere y que consiste en evidenciar
los fundamentos de una teleologia, capaz de dirigir los rumbos de Cuba en
lo individual y de Latinoamérica en lo general; 2) en la sistematizacion de
un tipo de lectura que obedece, basicamente, a las necesidades del sistema
poético que propone y que, segun se ha estudiado, lejos esta de supeditarse
a definiciones de indole extraliteraria o meramente coyuntural; y 3) en la
plasmacion de una literatura expansiva que enuncia las cosas del adentro
y del afuera, de aquello que conforma el interior y el exterior nacionales.
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Si atendemos rapidamente a la primera situacion, debemos indicar que
nos referimos a la perspectiva general que Lezama Lima tiene de la litera-
tura y del arte; perspectiva que, la mas de las veces, se relaciona con la idea
de lo espiritual como “apertura mayor” y “asimilacion de otras culturas
de modo libre” (Cruz-Malavé 17); huelga decir, como denegacion de lo
superficial y de aquello que aporta poco al conocimiento intrinseco de la
realidad. De tal suerte, al acercarnos a la obra de Lezama Lima y conside-
rar sus directrices, es necesario partir del supuesto de que nos encontramos
ante un creador universal que aspira a relacionarse con el resto del mundo,
ya que ve en la practica literaria la posibilidad de dialogar con los demas,
de establecer un didlogo secreto, que escapa de lo trivial. Su universalismo
es, luego, la manifestacion de ese criterio estético en el que no importan
lo perecedero e intrascendental, sino mas bien lo opuesto: el desarrollo de
un arte pleno que apela a la inteligencia y a la sensibilidad, al goce de los
sentidos y al reconocimiento de lo que une a los seres humanos, indepen-
dientemente de que pertenezca a tal o cual pais.

En la segunda situacion, hablamos del interés de Lezama Lima por
acercarse a lo que el resto del mundo ha dicho —ad literam—y a la mane-
ra en que lee tal acervo mundial, justamente al establecer relaciones sim-
bolicas entre las cosas. Y es que es innegable que, en su caso, se impone
el criterio rector de la asimilacion, del aprovechamiento, el mismo que,
segun explica Irlemar Chiampi, lo habilita como a pocos para comparar los
“textos” latinoamericanos con “los de otras culturas alejadas en el tiempo
y en el espacio” y “componer, con esos saltos y sobresaltos, una especie
de constelacion suprahistorica en que los textos dialogantes exhiben su
devenir” (17-18).

Por lo que toca a la tercera situacion respecto al vinculo Lezama Lima-
resto del mundo, opinamos que el autor cubano describe lo que sucede
lejos de las fronteras, lo que estd mas alla del entorno y que, desde su
perspectiva, es importante nombrar. Si, nombrar, dado que Lezama Lima
no pretende brindar una vision neutral del afuera, una vision objetiva que
nutra la descripcion de tal o cual espacio: al contrario, su meta es plasmar
una vision personal, distinta, mediante la cual posibilite el contacto entre
lo incondicionado y lo causal.

De este resumen se desprende, pues, la idea de que Lezama Lima pro-
pone un nexo con el exterior, el cual es fundamental para comprender
su concepto del afuera, entendiendo que dicho afuera —como categoria
de estudio— implica tres cosas: una aspiracion trascendental, de traspa-
se del(os) limite(s); una busqueda formativa, en cuanto a los criterios de
eleccion y una vocacion incluyente, que se refleja en la mirada del espacio
externo, en su utilizacion literaria, carente de objetividad.

2. Siempre que se aborde el planteamiento literario que Lezama Lima
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hace del exterior no se debe olvidar su sedentarismo, porque esta suer-
te de negacidon motriz determina sus imagenes del afuera —del resto del
mundo—. Ya Manuel Pereira, en ese sentido, se referia a las implicaciones
reales de la inmovilidad lezamiana, advirtiendo que tal situacion mas que
entenderse como un obstaculo para su crecimiento como escritor significo
lo contrario: la oportunidad de acercarse a los mundos posibles, a aquellos
espacios que si bien presentaban una serie de caracteristicas particulares,
al ser enunciados se transformaban en algo diferente, puesto al servicio de
la imaginacion. Decia Pereira:

El Lezama que yo conoci apenas salia de su casa a causa del asma y
la obesidad. Se autodefinia como “‘el peregrino inmévil”. Lo cual era
cierto, pues podia hablar de Napoles hasta dejar boquiabierto a un napo-
litano, o sobre la Corte de Urbino como si fuera un contemporaneo de
Castiglione. Salvo dos fugaces visitas a México y a Jamaica, nunca salio
de la isla porque le tenia panico a los viajes. Como su padre habia muerto
en el extranjero siendo ¢l un nifio, convirtio esa tragedia en una obsesion.
Muchas veces le oi decir que “en el centro de todo viaje flota la imagen
de la muerte” para enseguida argumentar: “Me aterroriza pensar que es-
tando en un avion so6lo una delgada lamina de aluminio me separara de
la eternidad.”. Luego afnadia: ““; Viajar en avion?, eso no es viajar, porque
uno solo puede desplazarse desde la nariz hasta la cola del avion.”. En-
tonces evocaba a Descartes en barco con una pata de conejo en el bolsillo
por temor a los naufragios. (602).

Viajero “inmovil”: como apunta Pereira, Lezama Lima fue reacio a
abandonar el perimetro de La Habana, o lo que significaba lo mismo: del
espacio habitual, del espacio de la familia y de los amigos; y sin embargo,
su literatura siempre manifestd un movimiento permanente, un traspasar
continuo del limite que sorprende por su productividad. Dicho sea de paso,
se tratd de un estatismo dinamico que expandid los sentidos, habilito la
descripcion de lo que se desconoce y constituyd el principio creativo de
ese didlogo que el escritor mantuvo con el exterior. En tal direccion, no
estd demas insistir en el hecho de que la inmovilidad de este “peregrino”
fue fisica, fue material, pero no artistica o intelectual, no inventiva.

Si, “peregrino” enciclopédico y, por ende, “agente” habitual del “des-
borde de fronteras”: Lezama Lima viajo por el mundo del interiory del ex-
terior gracias a esa necesidad que se presenta en muchos escritores cuando
se abren al otro y proponen una lectura del mismo; una lectura personal,
subjetiva, que se nutre de lo que se sabe y parafrasea’.

' Tal vez, una de las primeras reflexiones que Lezama Lima hace sobre el tema se encuentra
en ese texto olvidado que es “La egiptizacion americana” (;,19487): texto en el que trabaja
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Resumiendo, es viable admitir que la posibilidad del didlogo universal
—en relacion con al tema del espacio— se manifiesta 1) en el registro que
Lezama Lima hace de un lugar fisico, el cual, mayormente, determina las
situaciones que describe; 2) en el nexo poético que crea entre imagen y
realidad, tras comprender que la imagen o imago siempre se vincula con el
todo y hace de éste su punto de partida, y de llegada; y 3) en la idea —rec-
tora— de que existen espacios definitivos que engendran el conocimiento:
espacios determinantes que brindan siempre las claves del desarrollo artis-
tico, no susceptibles a la manipulacion.

Precisar, por tanto, la relacion espacio-literatura supone admitir que
el escritor cubano echa mano de los recursos descriptivos y poéticos: re-
cursos, los dos, con los que se extiende al precisar que un espacio bien
mirado siempre descubre lo extraordinario, lo singular, maxime si ahi se
ha establecido una cultura relevante en cuanto a su concepto de creacion.
Por consiguiente, entendamos que cuando Lezama Lima pone su mirada
en el resto del mundo lo que hace, en realidad, es captar lo que en La ex-
presion americana llama “la forma en devenir en que un paisaje va hacia
un sentido, una interpretacion o una sencilla hermenéutica” (49), esto es:
el proceso de desarrollo de un espacio material que, cuando se observa,
refiere los elementos significativos y profundos que solo los poetas saben
descifrar.

Es pertinente indicar que Lezama Lima relaciona la imagen del mundo
exterior con la del mundo interior, ya que, presto a concebir el ejercicio
de la literatura como un acto trascendental, que no se limita a ninguna
predeterminacion, comprende que los ecos de la realidad son espontaneos
y flexibles, al grado de que dan fe de una logica en particular: la de la crea-
tividad. Entender, en consecuencia, que Lezama Lima describe el resto del
mundo implica entender que existen autores expansivos, que van y vienen;
autores carentes de limites, a los que es dificil ubicarlos en una sola de-
marcacion.

con el nexo identidad-arte y en el que plantea que Europa-el Mediterraneo es un espacio
modélico, donde la cultura ha prohijado manifestaciones verdaderamente relevantes al
establecer el “concepto de libertad como riesgosa voluntad de elegir” y “penetrar en el
paisaje”; insiste Lezama Lima: “Socrates, Cristo, la inmantacioén de la planicie del Este,
los vagidos del Obispo de Hipona y la danza nieztcheana, la prudente conseja del perfec-
cionamiento individual aportado por el banquete pasivo de Goethe, habian complicado
con tan delicadas tensiones aquella agua oscura que terminaba en formas de transparentes
esquemas.” (21).
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