Letral, Nimero 1, Aito 2008

Un Bécquer trasatlantico: su influencia

en Peru
Angel Esteban (Universidad de Granada)

Cuando Bécquer muere, en 1870, el peruano apenas estd comenzando a
escribir su obra poética, que se publicaria integramente a partir de 1900.
El poeta sevillano, que en su pais pasaba casi desapercibido, ya era un
referente literario importante al otro lado del Atlantico. Los treinta afios
que van desde esa muerte hasta el fin del siglo serdn, por un lado, los de
la fiebre becqueriana en América y, por otro, los de la mayor produccion
poética de Prada. Todo lo cual contrasta con el enorme desconocimiento
y desinterés que habia en la Peninsula por la obra del genio andaluz. Los
periddicos espafioles apenas comentaron la muerte de Bécquer y s6lo unos
meses después, en 1871, se publicaron sus primeras obras completas, gra-
cias a la iniciativa de algunos de sus amigos, que las financiaron en su to-
talidad. Para esas fechas, México ya se habia adelantado en la difusion de
sus escritos, y todos los paises hispanoamericanos comenzaban a sentir el
peso hegemonico y el prestigio de las rimas y las leyendas. El poeta cubano
Gaston Baquero aseguraba que en los afos setenta del siglo XIX el influjo
de Bécquer recayo en los poetas mas jovenes de América hasta llegar a
convertirse en una moda, porque el sevillano era un poeta “adhesivo”. Y
continua:

Bécquer estaba en todas las cosas. Creo que solo Cervantes se le igua-
laba en popularidad. Si en una de esas casas nacia alguien con vocacion
literaria, el angel guardian era Gustavo Adolfo. El sentimentalismo de
aquellas sociedades y personas se conjugaba a la perfeccion con los idea-
les de Bécquer (Baquero 27).

En el libro de Clinkscales (17) sobre Bécquer en América se habla de
mas de 150 autores de cierta relevancia entre los que cundi6 el becqueria-
nismo, desde 1870, en todos los paises del orbe hispanico. La huella del
sevillano se nota, por ejemplo, en las ediciones que circularon de sus obras.
Mientras en Espana, de 1870 a 1900 s6lo se publicaron 5 veces sus obras
(1871, 1877, 1881, 1885 y 1898), en América hubo mas de 300 ediciones,
tres de las cuales tuvieron lugar en los Estados Unidos, traducidas conve-
nientemente al inglés (Esteban, “Bécquer en Pert” 33-35). Emilio Carilla,
en su libro EI/ Romanticismo en la América Hispanica, da una larga lista
de autores influidos por Bécquer, y en Peru cita a Ricardo Palma y a Ma-
nuel Gonzalez Prada (Carilla 186-187), y concreta ademas el alcance de
esa huella en todo el pais andino: “Desde su aparicion -y sin apreciables
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lagunas— las Rimas de Bécquer se convirtieron en el libro de cabecera de
una generacion de jovenes que sentian y amaban recitando los versos del
poeta espafiol. Ventura Garcia Calderon sefialaba que las Rimas [...] esta-
ban presentes en la memoria de los adolescentes peruanos” (Carilla 185).
Max Henriquez Urefia, en El retorno de los galeones, habla también de
Prada, pero en una segunda lista de los influidos parcialmente (Henriquez
15-16).

Para dar cuenta del alcance de la moda entre los jovenes peruanos de las
ultimas décadas del XIX, Gustavo Adolfo Otero hacia extensiva la fama
del sevillano en Peru afirmando que Bécquer era “el novio ideal de todas
las jovenes” y que sus versos se repetian “con admiracion en todas las ter-
tulias y cendculos” (Otero 117). En una entrevista de Hugo Barbagelata a
Francisco Garcia Calderdn sobre las influencias mas importantes en la lite-
ratura peruana e hispanoamericana de todos los tiempos, este contestaba,
sin dudarlo, “la de Heine, a través de Bécquer” (Esteban, Becquer en Marti
64). Pero Ventura Garcia Calderon matizaba que la intensidad de esa in-
fluencia se debia fundamentalmente a la mediocridad de la mayoria de los
poetas finiseculares peruanos: “Leidas sucesivamente las obras de Salave-
rry, Althaus, Arona, Marquez, Corpancho, Garcia, de toda la generacion
romantica peruana, se nos antojan obras completas de un solo autor. jTan
uniformes son sus comunes lamentaciones! Imitando a los mismos maes-
tros, con servilismo, no siempre alcanzaron a expresar su melancolia en
forma propia” (Garcia Calderdn 105). Y de los modelos, dice mas adelante:
“si con imparcialidad queremos juzgarlos, debemos decir, para excusarnos
de ser severos, que los grandes romanticos, los sinceros, se llamen Bécquer
o Espronceda, conservan la emocion humana y eterna. Nos estremece to-
davia el ‘Canto a Teresa’ y suspiramos las Rimas” (Garcia Calderon 105).

En cuanto a obras y autores concretos en los que esa huella se deja
ver con claridad, podemos citar en primer lugar a Carlos Salaverry, cuya
tristeza, segiin Garcia Calderdn, “oscila entre las radicales negaciones de
Espronceda y la resignacion mitigada de Bécquer” (Garcia Calderén 138),
sobre todo en Albores y destellos (1871), que contiene las obras Diamantes
v perlas y Cartas a un Angel. Y probablemente a través de Salaverry es
como Luis Benjamin Cisneros pudo entrar en el &mbito becqueriano, con
poemas que recuerdan tanto al amigo peruano como al maestro sevillano.
En cuanto a los poetas mas jovenes, Galvez, Ureta y Eguren van a la cabe-
za de esa influencia. El primero, con textos como el conocidisimo “Poesia
eres t0”, que retoma el verso del andaluz; Ureta con su libro Rumor de
almas, y Eguren en poemas como “Balada”, “Lied V”, “Antigua” o “Mar-
ginal”.

Pero volviendo a los clasicos del XIX peruano, la huella menos imita-
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tiva y mas fecunda del poeta andaluz recay6 sin duda sobre los dos grandes
escritores: Ricardo Palma y Gonzélez Prada. Del primero ya me ocupé por
extenso hace unos afos (Esteban “Bécquer en Pert” 191-204). De Gon-
zalez Prada, para comenzar, hay un documento valiosisimo, que marca
sus opiniones sobre Bécquer e indica por donde pudo llegar la influencia:
la Conferencia en el Ateneo de Lima en 1886, en una época en que la
moda becqueriana estaba en su punto mas algido. Ese texto dice mucho
de Bécquer en Pert, pero sobre todo habla del propio Gonzalez Prada.
En primer lugar, declara que el Pert “vivio siempre de la imitacion” y
que, actualmente, “continuamos con una serie de imitaciones con Heine y
Bécquer en el verso”. Y concluye: “Como Bécquer escribié composicio-
nes poéticas de cortisimo aliento [...] va cundiendo en el Peru el gusto por
las rimas de dos cuartetas asonantadas” (Gonzalez Prada, Pdjinas libres
4). Més adelante vuelve a la misma idea, que ya parece una recriminacion
al enorme espacio que ha ocupado el sevillano en los escuetos, parcos y
simplones espiritus literarios peruanos:

Hay que repetirlo, se imita sin saber como ni para qué. De la propension
extravagante a remedar inconsiderablemente, brotan innumerables com-
posiciones hibridas [...]. {Qué periddico literario de América o Espafia no
encierra dos cuartetas asonantadas, con el indispensable titulo de rima,
imitacion de un lied o becquerismo? (Gonzalez Prada, Pdjinas libres
17).

Pero, asi como el saldo es francamente negativo para los poetas pe-
ruanos, con Bécquer ocurre todo lo contrario. ;Por qué? Porque es genio,
“cordillera nevada”, como dice en las primeras palabras del discurso, y
no simple imitador, es decir, “riachuelo alimentado con el deshielo de la
cumbre” (Gonzélez Prada, Pdjinas libres 3), sintagma aplicado a los poetas
peruanos de esa época. Y lo es porque “mientras muchos no salen de la
oscuridad aunque publiquen largos poemas y voluminosas novelas, €l, con
unos cuantos versos y unas cuantas leyendas se coloca en primera linea,
se granjea reputacion universal” (Gonzalez Prada, Pdjinas libres 12-13). A
partir de esas lineas, Prada insiste en los mismos aspectos: Bécquer escapa
del defecto de Heine, la monotonia, y tampoco incurre, como el aleman, en
“ese abuso de caidas epigramaticas”. Como conclusion, asegura el peruano
que “tanto en verso como en prosa, oculta su arte con maestria sin poner
en contradiccion al hombre con el escritor, en sus obras palpamos la vida,
sentimos los estremecimientos de los musculos y las vibraciones de los
nervios. Posee, como ninguno, el don raro y envidiable de hacerse amar
por sus lectores” (Gonzalez Prada, Pdjinas libres 13-16).
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Para Prada, lo que hace diferente al sevillano es aquello que queda sin
posible explicacion racional cuando se ha tratado de indagar en los méritos
artisticos de un texto. Robert Frost dijo, por ejemplo, que la poesia es lo
que queda después de la traduccion. Y Prada ve en la sencillez, la aparente
dejadez, en el verbo calido y breve del sevillano, un no sé qué que queda
balbuciendo, que bien puede llamarse poesia con mayuscula, y nada tiene
que ver con el verso ampuloso espafiol, como dice en su poema “Musa
helénica™

Atronadora y rimbombante Poesia castellana,
Tambor mayor en la orquesta de Pindaro y Homero,
Si poco arrullas a las almas, mucho asordas los oidos.

En el espeso follaje de intitiles vocablos,
Brota palida y sin jugo la fruta de la idea.
iOh verbo de Cervantes, en tu vifia empampanada
Son gigantescas las hojas, enanos los racimos!

(Gonzalez Prada, Exoticas 80-81).

Y es, precisamente, en la genialidad de decir, comunicar y hacer sentir,
a pesar de las palabras, ritmos y rimas, donde estriba la diferencia funda-
mental entre el espafiol y el peruano. Y pienso que Prada era absolutamen-
te consciente de ello. Hay un parrafo del discurso en el que, inevitablemen-
te, Prada habla de lo que sabe y domina: la versificacion, el estrofismo, el
ritmo, etc. Anota el peruano:

La estudiada negligencia en el lenguaje, la rima generalmente asonan-
tada, el ritmo suave aunque un tanto descuidado, hacen de Bécquer un
versificador sui generis. No presenta novedades en la estrofa ni en el ver-
so, como las presentan Iriarte, Espronceda, Zorrilla, la Avellaneda y Si-
nibaldo de Mas; pero en lo antiguo ha marcado el sello de su individual.
La asonantada estrofa de cuatro versos, el heptasilabo y el endecasilabo
diran: por aqui pas6 Bécquer (Gonzélez Prada, Pdjinas libres 14-15).

Es clave el inicio del parrafo, cuando Prada habla de una “estudiada
negligencia” en el lenguaje de Bécquer y un ritmo “descuidado”. Podrian
ser aspectos negativos de su obra, pero no lo son. Lo maximo que se atreve
a decir Prada es que el sevillano es un versificador sui generis, que puede
interpretarse como “original” o bien como eufemismo de “malo”. En este
caso mas bien parece que todo el texto rezuma admiracion por el andaluz.
Pero hay un matiz interesante. Prada piensa lo que es comun en la época:
Bécquer era un inspirado, un genio, que no se preocupaba demasiado por
las cuestiones formales, por la colocacion de acentos, las rimas consonan-
tes, los ritmos y la experimentacion o el pulimento. Hoy sabemos que no
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es asi. Gracias a los estudios de Russell Sebold en su libro Trayectoria del
Romanticismo Espariol, tenemos claro que Bécquer conocio la preceptiva
horaciana sobre como estructurar un poema, partiendo de la idea de que
la naturaleza y el arte, el ingenio y el artificio, participan igualmente en el
acto creador del poema, como bien se apunta en la rima tercera, que conce-
de el mismo papel a la inspiracion y a la razon, después de haber asegurado
en la primera de las rimas que es necesario domar el mezquino y rebelde
idioma (Bécquer, Rimas 99).

Acierta Sebold al concluir que Bécquer tuvo una “férmula ordenadora”
para reaccionar contra el deliberado desorden del romanticismo exaltado,
que hay que enterrar el mito de la inspiracion espontanea en las rimas,
y que hay un claro pulimento en sus poemas, una lima horaciana que se
trasluce en sus estructuras paralelisticas, en la division de las ideas en las
diferentes estrofas, en la colocacion de adjetivos y sustantivos, en el ritmo
y la acentuacion (Sebold 217-225). Es cierto que los estudios sobre Bécquer
han avanzado mucho en todo el siglo XX, y que la obra de Sebold es de los
afios ochenta, mientras que las observaciones de Gonzalez Prada son de
1886, un siglo antes; sin embargo, extraiia que Prada no llegara a conclu-
sions parecidas, puesto que su olfato literario siempre estuvo mucho mas
cerca de las cuestiones formales y ritmicas que de las estrictamente emo-
cionales. Pero no sélo su olfato, también su propia manera de crear versos
o, mejor, de versificar. Si s6lo vio en Bécquer al intuitivo, al inspirado, y no
al cincelador horaciano, es porque en el fondo, su concepcion de la poesia
es basicamente ritmo, como dijo Fernandez Cozman (228), y su practica
poética responde a lo que habita en su interior. El siguiente comentario de
Américo Ferrari sobre la poesia de Prada, sin duda lo mejor que he leido al
respecto, diriase que es una moneda con dos caras: en el anverso se explica
a Prada y en el reverso, es decir, en la negacion de lo que aqui se asevera
del peruano, esta todo Bécquer:

Lo que se descubre en estos versos es su naturaleza fundamentalmente
enunciativa y declarativa. Se dira que todo lo que se escribe o se habla
es por naturaleza enunciativo, pero lo que sucede con muchos de los
poemas de Prada es que los enunciados no estan vertebrados en un mo-
vimiento interno que los transforme ante nuestros ojos, que proyecte la
intuicion en imagines dinamicas y asuma y resuma las tensiones y pul-
siones contradictories subyacentes a toda enunciacion propiamente poé-
tica. En ese movimiento, la intuiciéon surge con su forma, que es, a veces,
nada mas que la leve insistencia de un ritmo, de un fraseo, como una
nebulosa que el poeta estuviera llamado a transformar ante el lector en
constelaciones distintas de palabras; en ese movimiento se va plasman-
do y desarrollando, de manera a veces sorpresiva para el poeta mismo,
la forma de la intuicion, que supedita a su propia necesidad el esquema
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métrico-ritmico externo, en vez de subordinarse a él [...]. Se diria que en Prada
falta precisamente esa ductilidad esencial de la poesia (Ferrari 312).

Prueba de todo esto es la publicacion de un libro como la Ortometria, y
mas sintomatica todavia es la costumbre de titular decenas de sus poemas
con nombres de secuencias ritmicas o estroficas, como “rondel”, “triolet”,
“polirritmo sin rima”, “gacela”, “cuartetos persas”, “romance”, “rispetto”,
“balada”, “estancias”, “estornelos”, etc., lo que indica estar ante ejercicios
de ritmo y no tanto ante poemas inspirados por un tema, una emocion, una
intuicion, una idea original o un sentimiento. En definitiva, y para terminar
con este problema, puede que Prada reconociera internamente el abismo
que existia entre los grandes poetas inspirados y los versificadores, sus dis-
tintos ambitos de ejecucion del verso, y por eso no se apresurara a publicar
su poesia. Como ya se ha visto, por Bécquer tuvo un respeto casi sagrado,
a pesar de que el Prada mas auténtico es el escéptico, satirico, transgresor
y burlon. En sus Letrillas y Grafitos no se salva casi nadie. Por ejemplo,
de Zorrilla escribe: “Por su afieja fe cristiana/ un ruisefior con sotana”, y
de Campoamor: “Excelentes cosas dice/ Con deficiencia de ritmos:/ Hace
pensar en Apolo/ Galopando en un pollino”. Pero no hay letrilla o grafito
para Bécquer, a pesar de su notoria, segin Prada, “deficiencia de ritmos”.
El sevillano esta en otro nivel, y no hay asomo de critica en sus poemas
ironicos. Incluso lo utiliza en una ocasion como autoridad en su ortome-
tria, cuando pone un ejemplo de ritmo imperfecto y mondtono, el soma-
tén, fruto de una sucesion de monosilabos. Afirma que es lo que Bécquer
llamaba una “gota de agua monotona que cae/ Y cae sin cesar” (Gonzélez
Prada, Ortometria 18).

En cuanto a posibles influencias o huella del sevillano, la critica no
es uniforme. Carlos Garcia Prada, en 1940, sugeria que Prada “a veces
suspira muy quedo, como Bécquer y Bartrina, y otras sonrie como Heine,
Voltaire, Quevedo y Campoamor” (Garcia Prada XXVIII). Pero Estuardo
Nuiiez, en los afios sesenta opinaba que “algiin eco de la obra de Bécquer
se ha querido ver en la severidad y en la asonancia de algunos versos [...J;
simple coincidencia, porque ambos autores, Bécquer y Prada, estaban al
mismo tronco germanico vinculados: el uno por la sangre, el otro por la
inquietud” (Nufiez 753). En una época mads actual, y apoyado en su fino
criterio, Américo Ferrari sugiere que un analisis detenido de la poesia del
peruano “revelaria registros diversos y abundantes influencias, desde [...]
los clasicos espafoles, pasando por la de los romanticos alemanes y de
Bécquer, hasta la de los parnasianos franceses” (Ferrari 310).

Lo que esta claro es que Prada conocié muy a fondo la literatura alema-
na de la época, y vio en Bécquer a un seguidor de Heine, pero no un vulgar
imitador, sino un poeta de acento propio, que supo adaptar a su espaio-
lidad y su popularismo andaluz los nuevos cauces de la lirica germanica.
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Por eso en Prada no hay imitacion de Bécquer, sino asimilacion de la co-
rriente idealista, popular y musical que Bécquer y otros poetas americanos
como Matta y Blest Gana introdujeron en el mundo hispanico. En ese sen-
tido hay recursos e ideas en las que los dos grandes escritores coinciden,
y en los que podria atisbarse alguna huella del sevillano. Voy a referirme
unicamente a un cierto platonismo romantico, que contrasta con algunos
brotes de escepticismo, y que quiza sea el contrapunto existencial, concebi-
do como refugio, del “mar de la duda” (Bécquer, Rimas 111) en el que am-
bos poetas bogan. Como creadores liricos, se encuentran en una situacion
de doble marginalidad. En primer lugar, con respecto a la historia literaria
de sus paises, como bien ha apuntado Ferrari: “extinguidas las pocas vo-
ces que reflejan el movimiento romantico en el mundo hispanico, entre la
figura aislada de Bécquer y el advenimiento de la revolucion modernista
en el ultimo cuarto de siglo, el poeta Gonzalez Prada se encuentra, como
dicen los franceses, dans le creux de la vague, aislado y por su cuenta”
(Ferrari 308). Pero también se manifiestan aislados como intelectuales y
artistas en medio de los vaivenes de la revolucion industrial, el materia-
lismo y el positivismo de la segunda mitad del siglo XIX. Eso les lleva a
tomar partido por la literatura y el arte, para salvarlos de la extinction, que
supondria asimismo la desaparicion del hombre o, al menos, de su ambito
espiritual. Es necesario el espacio lirico en la sensibilidad humana, y este
se encuentra amenazado por el mito del progreso técnico y el desarrollo
econdmico. Bécquer, por ejemplo, en “A la claridad de la luna”, se lamenta
de que esa pérdida de capacidades emocionales haya destruido, por ejem-
plo, la connotacidn lirica que siempre hemos dado los hombres a la luna,
para convertirla asi en un astro muerto. Por eso se reafirma como poeta y
como portador de esa sensibilidad en muchas ocasiones. En la Historia de
los templos de Esparia asegura con radicalidad:

Yo soy el poeta. El poeta que no trae ni los pergaminos del historiador ni
el compas del arquitecto [...]. El poeta no viene a reducir a vuesta majes-
tad a lineas ni vuestros recuerdos a nimeros (Bécquer, Historia de los
templos de Esparia 22).

Y ese acto de constancia no es solo un intento de salvaguardar la funcion
del intelectual o del artista en la nueva sociedad, sino también un modo de
reivindicar el producto que realiza, para conseguir que sea competitivo y
justifique el futuro de los poetas. Si hay poetas habra poesia, pero también
al revés: si hay poesia habra poetas. Entonces, ;como asegurar que la poe-
sia no se pierda? Ahi esta la archiconocida rima IV, que afirma que habra
poesia mientras el sol vista las nubes de fuego y oro, mientras el aire lleve
perfume, mientras haya primavera, mientras haya misterios para el hom-
bre, no revelados por la ciencia, mientras el mar y el cielo sean insondables,
mientras haya risa, llanto, sentimientos, y batalla entre cabeza y corazon,
mientras haya amor y mujeres hermosas, etc. (Bécquer, Rimas 105). Palma
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es exactamente de la misma opinion: mientras haya naturaleeza y belleza
habra poesia, a pesar de que ya han comenzado los malos tiempos para la
lirica. En las nuevas paginas libres entabla una conversacion imaginaria y
contesta a un supuesto hombre de negocios, que al ver un libro nuevo de
poesia, ha exclamado:

-iComo! ;Todavia imprimen versos?

-Si, modernas encarnaciones del eterno Sancho, atin se publican versos
porque hay poesia; y habra poesia mientras los astros no queden susti-
tuidos por faroles chinescos, mientras los mirtos no produzcan legum-
bres, mientras los ruisefiores no salmodien el de profundis, mientras los
nifios nazcan sin arrugas ni canas, mientras el arbol de la Humanidad
produzca la divina flor de la belleza (Gonzalez Prada, Nuevas paginas
libres 201).

En la base de esta esperanza hay un sustrato idealista que trata de re-
accionar, en los dos autores, frente a la excesiva confianza en la razon, la
experimentabilidad, la ciencia moderna y le necesidad de aferrarse a lo
tangible, ver para creer. Con la aparicion de los neoplatonismos agustinia-
nos y cartesianos, en occidente nace una corriente de pensamiento que lle-
ga hasta los idealismos propios del romanticismo aleman y se constituye en
tradicion. Y es en esa circunstancia donde el intelectual finisecular conecta
existencialmente con muchas de las consecuencias ideoldgicas de dicho
neoplatonismo. En la poética y en la poesia de ambos autores, que son unos
inadaptados, se da en primer lugar una actitud de acuerdo o de disidencia
(casi siempre disidencia) con el habitat, asumido como realidad conflictiva,
y en segundo lugar unos medios de expresion para comunicar su actitud en
la realizacion del texto que forma su escritura. El resultado es una poética
como obsesion de lo imposible. Los escritores finiseculares asumieron el
progreso como algo inevitable, necesario, pero a la vez como una cadena
perpetua. Y en América la dicotomia entre el recuerdo de un pasado feliz,
perfecto, avido de arte, naturaleza y literatura (véanse las tradiciones de
Palma, las baladas de Prada o las leyendas de Bécquer) y un presente pro-
gresista pero autodestructivo se reescribe como un conflicto entre la Amé-
rica del Océano Pacifico y la del Atlantico. Tal dicotomia reproduce la que
ya habia emergido desde los comienzos del romanticismo europeo como la
oposicion entre tradicion y novedad, historia y progreso, antiguo y moder-
no, estable y dindmico, y que en la América modernista se expone como el
choque entre lo Pacifico, cerrado, conservador, indigena, hispanico, autdc-
tono, tradicional, y lo Atlantico, abierto, cosmopolita, europeizante, progre-
sista, innovador. En ese amplio debate, las preguntas sobre lo que es y no
es la poesia, su alcance y sus margenes se apoyaran frecuentemente en pre-
supuestos idealistas, los cuales se ordenan alrededor de la dicotomia alma/
cuerpo. Para el filésofo griego, el alma preexiste al cuerpo, y este se apoya
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en aquella hasta someterla a la esclavitud de la contingencia. Por eso el
alma ansia escaparse del cuerpo y obtener de nuevo la libertad.

Esta postura, abiertamente encontrada con la que defendera posterior-
mente el Estagirita, habilita al pensamiento occidental para dar entrada a
todas las doctrinas de corte idealista, mientras que Aristoteles, con su sis-
tema de dualidades ontologicas, declara la armonia universal de los seres
a través del hylemorfismo, materia y forma, que en el hombre se reescribe
como cuerpo y alma. Platonicos, Bécquer y Prada encontraran en la situa-
cion finisecular del escritor y en el estatuto del poeta y su producto escri-
tural multitud de sintomas que revelan el eterno conflicto del cuerpo con el
alma, y sobre esa base declaran el desencanto del intelectual con el medio
que le rodea. Asimismo, su poesia ha de manejar soluciones concretas para
paliar la angustia que provoca ese desasosiego existencial. Y lo hacen ma-
nifestando, por un lado, las dudas que les deprimen, muchas veces rayanas
en el escepticismo y, por otro, el deseo de liberarse del momento concreto
y su contingencia, mediante la evocacion del pasado, la afirmacion de un
deseo casi siempre de tipo espiritual o sentimental, la descripcion de un
suefio, una muerte o unos ambientes vagos y difusos, y la utilizacion de
simbolos que evocan la belleza, el arte, el amor, la perfeccion. En Prada
el platonismo es directo, cuando dice: jlo bello, siempre lo bello!/ Como el
divino Platon,/ vivo sediento y hambriento/ de la belleza interior” (Gon-
zalez Prada, Exoticas 225). En Bécquer, aunque existen multitud de ejem-
plos, hay una rima que esta casi enteramente dedicada a ese particular, la
LXXV:

(Sera verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros 0jos,
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

(Sera verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,
alado sube a la region vacia
a encontrarse con otros?

LY alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,
breves horas habita la idea
el mundo silencioso?

(Bécquer, Rimas 165)

El pensamiento, el espiritu, huye presuroso de la carcel, y se va a gozar
con las otras ideas, los otros pensamientos. Bécquer pregunta si sera ver-
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dad porque en el fondo desea llegar a esas regiones. Prada es mucho mas
explicito: “jQuién pudiera remontarse/ a los fulgidos recintos/ de los reinos
siderales!” (Gonzalez Prada, Exoticas 54), dice en “Olvido”, de Exdticas,
y todavia mas en “Lo que yo maldigo”, pues ahi utiliza la primera persona
del singular: “Querria yo, por un feliz encanto,/ dejar el circo infame de
la Tierra/ y huir a mundo de apacibles seres” (Gonzalez Prada, Exodticas
61). En Cantos de otro siglo se pregunta: “;Por qué mi anhelo de pasar las
nubes/ Y subir a los reinos del espacio?” (Gonzalez Prada, Cantos de otro
siglo 17),y en Trozos de vida, mucho mas confesional e intimo, y por tanto
menos retdrico y mas sincero, insiste:

iOh la inefable delicia
de ascender y naufragar
en el pi¢lago infinito

de la vida universal!

(Soy el engendro monstruoso
de la nada y del acaso?

No lo s¢, mas siempre ansio
remontarme a los espacios.

(Gonzalez Prada, Exoticas: 227).

En una de las primeras composiciones de Exoticas, “En pais extrano”,
hay una larga disquisicion sobre el tipo de universo que desea vivir, ab-
solutamente idealizado. Casi al final del poema vuelve a decir que quiere
“difundirse y perderse/ en la vida universal” (Gonzalez Prada, Exoticas
36-37). Y concluye: “Qué deleite, sumegirse, en la suma identidad/ jDe la
forma y de la idea!/ jSer lo eterno y lo fugaz!” (Gonzalez Prada, Exoticas
37). Dificil resistirse a ver la deuda con la rima V, en la que el poeta dice
que es el invisible “anillo que sujeta/ el mundo de la forma/ al mundo de
la idea” (Bécquer, Rimas 108). Esa vida universal, elevada, espiritual, es
la propia del poeta, porque alli esté la inspiracion, ligada a esos seres, €sos
fantasmas de la imaginacion de los que hablaba Bécquer, y que son cita-
dos convenientemente por Prada en su discurso de 1886. Hay incluso una
imagen de la inspiracion y la imaginacion poética que equipara a los dos
poetas: la del caballo. En la rima tercera de Bécquer se habla del “caballo
volador”, “sin riendas que le guien”, y del “volador corcel” de “exaltada
mente” (Bécquer, Rimas 102). En los Cantos del otro siglo de Prada hay un
par de poemas, el 46 y el 47, que van por la misma senda. En el primero,
todas las estrofas, que son imagenes de movimiento asociadas con la acti-
vidad intima, febril, espiritual del poeta, terminan con el verso “jGalopa,
galopa, valiente corcel!” (Gonzalez Prada, Cantos de otro siglo 54), y en
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segundo, el “brioso alazan” supone la dicha del poeta por la noche, después
de un agitado dia, porque “va en tu vuelo mi sonada gloria” (Gonzélez
Prada, Cantos de otro siglo 55). También las nubes provocan el mismo
efecto de elevacion de las ideas y los sentimientos a regiones etéreas donde
el espiritu del poeta puede transmutarse en materia lirica y emocional. En
la rima quinta del sevillano, es “la ardiente nube/ que en el ocaso ondea”
(Bécquer, Rimas 107), y en Prada es directamente la comparacion de sus
pensamientos acerca de la amada con la vida superior, elevada: “Como un
tropel de nubes y de vientos,/ Como un alado enjambre de palomas./ Hu-
yen y van a ti mis pensamientos/ Mas veces que astros hay en lo Infinito”
(Gonzalez Prada, Cantos de otro siglo 95). Hay todavia una imagen mas,
muy ligada a la lirica de Bécquer, que se repite en el peruano con idéntica
orientacion: el arpa. En la rima VII Bécquer contempla un arpa olvidada
de su duefio en la que duermen las notas en sus cuerdas, esperando la mano
de nieve “que sabe arrancarlas”, del mismo modo que el genio duerme “en
el fondo del alma” (Bécquer, Rimas 110). En el poema “El arpa”, de las
Baladas de Prada también hay un arpa olvidada de su duefio: un trovador,
cruzado y caballero, que después de una vida de musica y batallas vuelve
a su Castillo y ve su arpa llena de polvo. La reflexion final es distinta a la
de Bécquer, porque el anciano ya no va a tocar mas el instrumento, y lo
declara publicamente, pero la funcionn de esa arpa es la misma: en sus
cuerdas duerme la cancidén, como en las cuerdas del arpa becqueriana dor-
mian las notas de una posible melodia inspirada. Dice el caballero: “Como
muerto en el sepulcro/ Duerma en las cuerdas la cancion alada,/ Que nunca
ya despertardn mis manos/ Al himno del amor y la esperanza” (Gonzélez
Prada, Baladas 83).

El idealismo platonico tiene un limite, el que marca la realidad histo-
rica. Los intelectuales finiseculares saben que cualquiera tiempo pasado
fue mejor y que esos momentos ya no volveran. Por eso, desarrollan un
escepticismo peculiar y denso cuando bajan de las nubes, abandonan el
volador corcel y se preguntan cudl es su papel en el gran teatro del mundo.
A menudo, las conclusiones a las que llegan son desmoralizadoras, porque
se pierde todo el poder de control adquirido por las visiones idealistas.
Cuando el poeta imagina mundos propios, es capaz de decidir su esencia
y funcionamiento. Cuando el poeta observa el mundo real, se decepciona
profundamente porque no es capaz de ordenar nada de lo que observa.
Unas misteriosas fuerzas deciden por ¢él y, por tanto, hasta la descripcion
de ese mundo se le vuelve imposible. La rima II de Bécquer contempla la
saeta que no sabe donde va a clavarse, la hoja seca que cae aleatoriamente,
la ola que no sabe donde romperd, la luz que yerra hasta apagarse, y con-
cluye: “Eso soy yo que al acaso/ cruzo el mundo sin pensar/ de donde ven-
go ni adonde/ mis pasos me llevaran” (Bécquer, Rimas 100). En uno de los
primeros rondeles de Minusculas, el peruano se pregunta al final de cada
estrofa: “;Adonde vamos?”, y reproduce la imagen becqueriana del mar

58



Letral, Nimero 1, Aito 2008

Un Bécquer trasatlantico: su influencia en Peri
Angel Esteban

cuando afirma que “erramos por las olas inconstantes/ en noche sin estre-
llas y sin Luna” (Gonzélez Prada, Minusculas 19). En los Cantos del otro
siglo son muchas las alusiones al tema, ya desde el primer poema, que da
titulo al libro, donde afirma “Errante voy, sin fuerzas, ni aliento” (Gon-
zalez Prada, Cantos de otro siglo 15), y en imagenes marinas como “Tri-
pulantes de navio,/ Que eternamente zozobra,/ ;Sabemos hoy si mafiana/
Flotaremos en las ondas?” (16), o como la del puente sobre el mar, que no
sabemos “a donde nos conduce”, “a qué distantes comarcas nos despeia en
el camino” (153). También Exoticas abunda en esas preguntas: en uno de
los cuartetos persas hay un evidente préstamo becqueriano cuando dice:
“En mar de sombras navegamos... ;Qué debemos creer” (Gonzalez Prada,
Exoticas 55), que remite a la rima VIII “En el mar de la duda en que bogo/
ni atn sé lo que creo” (Bécquer, Rimas 111). Y en “Optimismo” confiesa:
“Voy arrastrado sin saber adonde” (Gonzalez Prada, Exoticas 77). En Tro-
zos de vida se observa con facilidad el préstamo becqueriano en “No dire
de donde vengo/ ni donde voy a parar” (Gonzalez Prada, Exoticas 202),
que se complementa con otro préstamo evidente en la consideracion de
la vida como un suefio breve y la muerte como un despertar de ese suefio
inutil: en Minusculas pregunta y responde: “;Qué es vivir? Sonar sin dor-
mir./ ;Qué es morir? Dormir sin sonar” (Gonzalez Prada, Minusculas 35),
y mas adelante, completa la idea: “Desde el instante del nacer, sofiamos;/
Y solo despertamos, si morimos” (Gonzalez Prada, Minusculas 41), que
remite directamente a la rima LXIX:

Al brillar un relampago nacemos
y aun dura su fulgor cuando morimos;
jtan corto es el vivir!

La Gloria y el Amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos;
jdespertar es morir!

(Bécquer, Rimas 155-156).

De ahi también el desprecio a veces por la vida, que va unido a la
necesidad de volar a regiones etéreas y zambullirse en las ideas. Ese
desprecio es en ocasiones tan notorio, que hace exclamar a Prada en las
Minusculas: “jFelices de los muertos! Ya no lloran/ Ni vanamente com-
pasion imploran” (Gonzélez Prada, Minusculas 26), con un sospecho-
so parecido a la rima LXXXIIIL: “Solitario, triste y mudo/ hallase aquel
cementerio;/ sus habitantes no lloran.../ jQué felices son los muertos!”
(Bécquer, Rimas 175). El hombre, entonces, es alguien que cruza el mun-
do sin saber casi nada sobre su procedencia, su destino y su funcion.
Una de las narraciones de Bécquer, “Las hojas secas”, habla de ese tema
pero a través de la imagen de dos hojas secas que conversan, recuerdan
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el tiempo en que eran bellas y estaban ligadas a un arbol pero, en cual-
quier caso, nada saben de su origen, y mucho menos de su futuro, hasta
que llega el viento y se las lleva con violencia. Prada recoge el tema y lo
elabora de un modo muy parecido en forma de poema en las Baladas:

-Desprendida de tu rama
Hoja seca ;donde vas?
-Ni yo lo sé: de la encina
Me arrancé la tempestad;

A capricho de los vientos
Voy girando aqui y alla,
Desde el llano a la colina,
Desde el bosque al arenal.

(Gonzalez Prada, Baladas 313).

Por eso y, en definitva, los impetus idealistas son vanos. El poeta se pasa
la vida buscando algo que le satisfaga absolutamente, el ideal, y finalmen-
te descubre que ha perdido el tiempo persiguiendo, demente, como dice
Bécquer en la rima XV, “tras una sombra, tras la hija ardiente/ de una vi-
sion!” (Bécquer, Rimas 119). Prada reflexiona en un rondel de Minusculas:
“No s¢é la dicha que persigo; mas corro lejos, adelante” (Gonzélez Prada,
Minusculas 63), y se decepciona en Adoracion: “Amarme tu, la Virgen
bendecida,/ La magica ilusion de mi deseo/ El ideal supremo de mi vida!/
iOh, no lo creo!” (Gonzalez Prada, Minusculas 98). Dos de las leyendas del
sevillano inciden en esa frustracion, que lleva ademads a la muerte o a la
locura. Los protagonistas masculinos de esas dos narraciones van en busca
de lo que creen que es la imagen del amor perfecto, la mujer ideal, pero en
un caso son unos traidores ojos verdes que llevan al hombre a la perdicion,
a la muerte en el lago, y en el otro un rayo de luna que vuelve loco a su
perseguidor. Prada también rememora esas dos escenas en sus Baladas.
En la primera, “El lago”, la protagonista es una nifia, que se lanza al lago
azul en busca de una “magnética virtud”, por la que el Rey del bosque le
promete ser Reina si le sigue. Ella se precipita a las aguas y desaparece. Asi
lo sugieren los cuatro versos finales: “Ya la Luna se levanta/ En gloriosa
plenitud;/ Calla todo; mas sus ecos/ El cantar repite atin” (Gonzalez Prada
1939: 34). En “Las ondinas”, el caballero que ve placenteramente a esos
seres ideales, muere cuando llega a su presencia, como dice la Gltima es-
trofa: “No peca por lo tonto el caballero,/ Que cierra cauteloso las pupilas,/
E inmo6vil, mudo, al rayo de la Luna,/ Se deja acariciar por las Ondinas”
(Gonzalez Prada, Baladas 215).
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Concluimos, pues, que las coincidencias entre el sevillano y el peruano
tienen que ver, por un lado, con la influencia alemana y el espiritu tardo-
rromantico y, por otro, con la posible huella que Bécquer, como rector de
los gustos de la lirica hispanoamericana finisecular, imprimi6 en un poeta
que conocia a fondo la literatura espanola, que fue muy critico con ella,
pero supo reconocer donde estaban las grandes cumbres y aprovecharse
de su magisterio.
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