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Introduccion.

La incidencia de un nuevo sensorium simulacional en la transforma-
cion del sujeto que describe la teoria posmoderna (Bell, Jameson, Lyotard,
Vattimo, Baudrillard, La ilusion, Lipovetsky) se ha acompafiado de lo que
la critica ha descrito como la desaparicion de la esfera publica (Baudri-
llard, EI otro; Deleuze y Guattari) en cuya teorizacion es siempre clave la
penetracion de los mass media, en tanto €stos obliteran no solo la distin-
cion entre imagen y realidad sino también entre “lo privado y lo publico, el
adentro y el afuera”, categorias de las que tradicionalmente los individuos
dependiamos para “la relacion politica o moral con los eventos publicos”
(Simmons 104), y este hecho obliga a la reconfiguracion del espacio de lo
politico en las sociedades “de los medios” (Poster), “de la informacion”
(Castells) o “posmodernas” (Jameson, Maffesoli).

Massmediacion y menemismo.

Esta espectacularizacion de la politica y su transformacion definitiva
en video-politica en Argentina esta estrechamente vinculada al auge del
menemismo. El menemismo como fenémeno politico puede resumirse
como el desarrollo de las ideas econdmicas del neoliberalismo en conso-
nancia con el despliegue de un programa neoconservador que convierte a
Argentina en un laboratorio en que se aplican milimétricamente las solu-
ciones del llamado “Consenso de Washington”, todo ello bajo la mascara,
al menos inicialmente, de un discurso populista incardinado en la tradicion
del peronismo. Lo mas sorprendente del menemismo, para sus criticos,
en un pais que desde la dictadura venia aplicando postulados econdmicos
neoliberales, fue la conversion al capitalismo neoliberal sin trabas de la
izquierda peronista. Si bien Latinoamérica sigue un proceso similar en el
periodo en diferentes paises, en el caso argentino estas politicas se validan
sorprendentemente por los votos de los electores (Borén). A diferencia del
ajuste estructural de dictaduras como la de Pinochet o de gobiernos como
el de Salinas en México, con cierto olor autoritario, Menem es el candidato
respaldado en 1989 por los sectores populares que, paradojicamente, du-
rante su gobierno hizo justamente lo contrario de para lo que fue elegido,
recibiendo a cambio los elogios del FMI y el Banco Mundial. Merced a su
popularidad mediatica, en parte heredada del justicialismo peronistal, y

! Sidicaro sefala el estrecho vinculo que los votantes argentinos perciben entre el pero-
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su analisis politico-econdmico de la crisis, coincidente con los postulados
liberales, fue capaz de aglutinar el voto de los sectores populares y de las
¢lites econdmicas. Los primeros, en virtud de la crisis econdmica y politica
del ultimo periodo alfonsinista, que culmina con la hiperinflacion de junio
de 1989 que acabo por generar episodios violentos, el saqueo de ciudades,
conformando una sensacion de vivir en un estado de sitio permanente ante
la creciente inseguridad ciudadana, conceden crédito ilimitado a un go-
bierno entrante que frente a si no tenia practicamente oposicion. La hipe-
rinflacion provoca una suerte de “caos social”, que se ha vuelto cronico a
lo largo de la década siguiente, en el que los “comportamientos cotidianos
pierden referente y se tornan frenéticos” y “(...) la semi-evaporacion del
dinero” termina de “erosionar los ya reducidos niveles de certidumbre en
el funcionamiento de la economia y de la confianza de la gente en la efi-
cacia de los actores publicos, incluida la capacidad de mantenimiento del
orden” (Landi 83).

Los empresarios de los medios favorecidos por Menem inician una
campafa de popularizacion del presidente (que pasa a ocupar espacios y
a emplear formatos alejados de los de la politica tradicional) a la que se
anade una efectiva cobertura mediatica del “caos social”, conducente a re-
forzar el apoyo a las medidas presidenciales. La television, crecientemente
autorreferencial, neobarroca, convierte en esos afos los hechos sociales y
los acontecimientos politicos en espectaculo para su consumo (Ulanovsky,
Itkin y Sirvén). Inclusive esto ocurre con los escandalos de una corrupcion
que hizo posible la transferencia de recursos del sector publico a una redu-
cida ¢élite capitalista y dejo a consumidores y usuarios a merced de mono-
polios privados que actuan sin ningun tipo de control efectivo (Landi). La
concentracion de la riqueza que se inicia en €poca del ultimo gobierno pe-
ronista previo al golpe militar, se acelera durante el gobierno de Alfonsin,
y termina radicalizandose en la década menemista, se simultanea con un
escandaloso aumento de la pobreza. Si en 1974 s6lo el 3% de las familias
estaban bajo el umbral de la pobreza, en 1988 la cifra ascendia al 29%, en
1989, la cifra rondaba el 45% (Bordn). Borén describe la connivencia del
estado con los empresarios y las multinacionales en el dilatado proceso de

2% e

transferencia de recursos del pais como “Estado predatorio”, “una forma

nismo clasico desde que fuera desalojado del poder en 1955 con una cierta expectativa
de mejoramiento de la situacion de desigualdad social. El discurso social del peronismo,
reforzado por las tradicionales conexiones de éste con los sindicatos y diversos movi-
mientos civicos, habia sido mantenido incluso en su vuelta al poder en 1973, aunque las
medidas adoptadas por el gobierno de Isabel de Peron decepcionaron a su electorado de
izquierda. No obstante, la interrupcion del mandato por la injerencia golpista mantuvo
lo que Durkheim llamaria “creencia colectiva” en que el peronismo “es el partido de la
equidad social” (Sidicaro 123). Este hecho cambia radicalmente desde 1989, merced al
lavado de cara de Carlos Menem.
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estatal aberrante que legaliza y organiza el saqueo practicado por los capi-
talistas —y la descomposicion social resultante— a expensas de una socie-
dad que se convierte en presa” (Boron 32). La crisis econdémica, financie-
ra, politica e institucional argentina de 2001, cuyos episodios mas visibles
fueron la congelacion de los depositos, la devaluacion brutal de la moneda
y los episodios de violencia en las calles de las principales ciudades ar-
gentinas, vuelve incuestionable la debacle gestionada por los sucesivos
gobiernos de Menem, de la que Artemio Lopez (2000) hacia balance:

(...) la sociedad argentina registra su momento de mayor penuria en ma-
teria de integracion social desde mediados del siglo pasado. En efecto,
después de diez afios de crecimiento econdémico del 50 por ciento del
producto interior bruto, mas de dos millones de ciudadanos subsisten con
menos de un peso diario, cinco de cada diez nifios menores de catorce
afios estan bajo la linea de pobreza, medio millon de nifios se encuentran
desnutridos, el 37 por ciento de los mayores de sesenta y cinco afos ya
no posee cobertura médica, jubilacion o pension, cuatro millones de tra-
bajadores estan desocupados o subocupados y el 51 por ciento de los que
conservan su empleo gana menos de 400 pesos mensuales (Lopez 2).

Espectacularizacion y crecimiento sin precedentes de la extrema po-
breza sintetizan las claves de unos tiempos que el escritor argentino César
Aira califica de “deshistorizacion y periodismo” (Aira), donde la sustrac-
cion de la esfera publica y la crisis de toda representacion son el contexto
adonde debemos regresar para explicar o sugerir lineas de fuga presentes
en la narrativa reciente.

Si se analizan narrativas como las de César Aira, Washington Cucurto
o Dalia Rosetti, las de Sergio Chejfec o Carlos Gamerro, y no solo ar-
gentinas, sino también las de los uruguayos Rafael Courtoisie o Gabriel
Peveroni, o igualmente muchas otras agrupadas alrededor de McOndo,
como pueden ser las de Alberto Fuguet, Edmundo Paz Soldén o del tam-
bién argentino Rodrigo Fresan, salvando sus muchas distancias?, vemos

! El sintagma de Borén puede hacer justicia a los datos del desempleo y los ingresos de
los trabajadores. Desde 1991, el periodo Menem-Cavallo, la diferencia de ingresos del
10% mas rico con respecto al 10% mas pobre era de 1 a 15, en 1997, de 1 a 24. En 1997,
segun datos oficiales, el 20% mas rico del pais aglutinaba el 51,2 % de la riqueza, frente
a un 10% mas empobrecido que so6lo ingresa el 1,6%. El desempleo desde la asuncion
de Menem sigue creciendo hasta alcanzar, con la crisis del tequila, en 1994, su cota mas
alta, un 18,4 %. Pero pese a descender —en 1998 roza el 13%— el poder adquisitivo de
los trabajadores empleados, auténomos o profesionales, sigue en descenso a lo largo de
toda la década menemista, llegando a constatarse una pérdida del 90% entre 1989 y 1998
(Gambina 69-71).

2 Distancias que suponen una diferente manera de ubicarse ante la videocultura contem-
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desprenderse la idea de que el contexto contemporaneo de globalizacion
y estallido de la iconosfera, video-politica y simulacro, determinan la ne-
cesidad de una estética cruzada de las mediaciones contemporaneas. Las
novelas se escriben desde la velocidad del mercado e incorporando las
redes discursivas propias del presente, no para simplemente sefialar como
las mediaciones desrealizan la experiencia, sino como €stas constituyen
la gramatica desde la que es posible referir a ese presente sin llegar por
completo a representarlo, recredndose en ese gesto precisamente cuando,
en palabras de Juan Carlos Rodriguez, el “Consenso” parece haber erradi-
cado el “Contrato” (Rodriguez). En este sentido, el escritor y critico rosa-
rino Elvio Gandolfo, en una resefia sobre La abeja, de César Aira, habia
vinculado ciertas obras de Aira y del propio Sergio Bizzio con el mene-
mismo o con la atmdsfera cultural vigente durante la década menemista,
incorporando en su indecibilidad vanguardista también cierta frivolidad y
burbujeo cultural de la época (Gandolfo). Sin duda encontramos ese “aire
de época” en esta narrativa, lo cual no necesariamente implica un total
desafilado politico. En las paginas que siguen trataré¢ de reflexionar sobre
el modo en que se presentan estas cuestiones a propdsito de un analisis de
dos ficciones de Sergio Bizzio.

Una etnografia del presente’.

Sergio Bizzio es uno de los autores que mas ha explorado en sus ficcio-
nes los saltos de realidad a partir de cruce de codigos televisivos. En esa
época (2001) postula un uso parodico de la metaficcion historica, que pue-
de vincularse con la tradicion de la literatura mala de estirpe vanguardista,
sobre la que escritores como Aira, Alberto Laiseca o Washington Cucurto
han reflexionado recientemente. En esa época experimenta particularmen-
te con el relato de frontera y de la construccion nacional, situando la accion
de la trama en tiempos de Roca. Como han senalado Garramuio y Fernan-
dez della Barca a proposito de La liebre (1991) del ya citado César Aira,
Bizzio parece también leer de modo distorsionado y sesgado la tradicion
decimononica, operando en sus ficciones una “modificacion deconstructi-
va” que acaba “por trastornar los modelos emplazados por el dictamen de

contemporanea en un plano que limitan los ejes apocaliptico e integrado, y el del miedo
y la esperanza ecfrasticos (Montoya Juarez). Si nos atenemos a los autores citados, po-
driamos situar a Aira, Bizzio, Laiseca, Cucurto, Rosetti, y cierto Chejfec, del lado de un
realismo del simulacro que dialoga con mas intensidad con los discursos de la vanguar-
dia, y a Courtoisie, Fuguet, Paz Soldan, Fresan, por citar algunos ejemplos, del otro lado
si se quiere mas “mcondiano”, en una linea mas préxima a la narrativa de la proliferacion
de la informacion y el ensamblaje mediatico (Johnston).

! Este epigrafe forma parte de un estudio més extenso sobre la novela En esa época, in-
cluido en el trabajo “Aira y los airianos” (2008).
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la tradicién” (Fernandez della Barca 45). Ambos libros no proponen unica-
mente historias alternativas, manteniendo el esqueleto histérico, al modo
en que acostumbra una parte de la metaficcion historiografica reciente,
sino que son contrahistdricos (Garramufio), desmontan el codigo para ex-
hibir la historia ante los 0jos como un espectaculo que remite al presente
de las mediaciones.

La novela de Bizzio anula la posibilidad de pensar en la veracidad
historica, con la insercion de un fantastico extraido de la ciencia ficcion
que verosimiliza la desaparicion de los indios en Argentina y hace estallar
los estereotipos articulados en el binomio civilizacion y barbarie. Las re-
ferencias televisivas, condensadas en la enorme nave extraterrestre que se
descubre en mitad del desierto, al aplicarse sobre la ficcion historica, ful-
minan definitivamente el codigo. La irrupcion de un tercero en discordia,
los alienigenas, hace estallar la division civilizados/barbaros para formar
una triada en la que todos tienen voz, aunque esta voz se “presentifique” y
se construya a partir de anacronicos clichés massmediaticos. Coloquialis-
mos y vulgarismos del habla popular de los noventa son puestos en boca
de militares argentinos y caciques indios, en ocasiones representados con
detalles que remiten a lo gay y que encuentran eco en modos de repre-
sentacion afines a la tradicion Puig-Copi-Aira, forzéndose al extremo su
personajeidad.

Como ocurre en buena parte de la literatura del XIX, en la novela de
Bizzio se ficcionaliza la fascinacion ante el paisaje pampeano como ele-
mento ideoldgico recurrente, la “linea del horizonte” se evoca en términos
similares a la tradicion, explicitdndose ademds un vocabulario que refiere
la fauna (los caranchos “nativos y algunos extranjeros”, “cutis-tis”, “viz-
cachas”). Los indios son obligados por los alienigenas a contar relatos en
los que aparecen figuras claves de la literatura del XIX, el antropo6logo, los
ingleses viajeros, las cautivas, etc. Y estos relatos adoptan formas genéri-
cas que, si bien parodiadas, también remiten a géneros decimononicos (la
novela pedagogica, la novela sentimental, la novela de fantasmas, etc.).

La ficcidon principia en la descripcion del proyecto de la “zanja de
Alsina”, que acaba por interrumpirse durante el gobierno de Roca, y los
protagonistas forman parte del contingente militar que interviene en su
ejecucion. Se trata de una fosa de mil kilometros a lo largo de la linea de
frontera con objeto de detener o dificultar los malones indios. El plantea-
miento, que en la novela se insinta ya absurdo en origen aunque tuviera
lugar en la Historia argentina del periodo, es cuestionado en repetidas oca-
siones por el narrador y personajes: “El ingeniero que planifico la obra
aviso- igual lo sabian- que la fosa no serviria para detener a los malones”
(Bizzio, En esa época 14). La novela habilita inmediatamente la lectura
en clave alegdrica y metafictiva de la zanja. Si su utilidad es “dividir dos
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mundos” (15) o, como sefala el personaje del teniente Godoy, dejar claro
que “de aquel lado esta la barbarie, de este lado no” (28), acaba sin em-
bargo funcionando como una bisagra que transforma las identidades, anu-
lando las diferencias. Al mismo tiempo, la interpretacion alegorica de esa
zanja inatil como “obra” (de arte o literaria), problematiza la posibilidad
de establecer los niveles de “seriedad” y “calidad” de lo literario en el con-
texto contemporaneo al tiempo que también apunta a una nueva dificultad
para determinar una “utilidad politica” para la literatura en el presente.

La posibilidad del arte en la novela de Bizzio se vincula con la inuti-
lidad, pero el relato se liga a la supervivencia (los indios son obligados a
confesar sus relatos autobiograficos a cambio de la vida). El agotamiento
de los relatos termina con la vida de los indios a bordo de la nave en su
viaje interplanetario. La cita que sigue remite entonces a un contexto es-
pectacular, horizonte del fin del Arte, y de la transformacion cualitativa de
su funcion: “no habia nada que hacer, lo tnico que hacian los indios era
mirar y morir, mirar y morir” (196). Sin embargo, la actividad prosigue en
un gesto que se perpetiia en el vacio como si esa performance exhibiera
todavia algin valor. Los alienigenas arrojan sin nostalgia al espacio los
cuerpos de los autores de esos micro-relatos. No obstante, mas alla del fin,
las metaforas sobre el sentido de la escritura se vuelven herméticas:

No perdieron un segundo. Palparon las paredes en busca de la puerta,
la abrieron y pusieron manos a la obra. El chico sujeté un cadaver por
las axilas y la chica por las piernas. Casi no pesaba; (...) balancearon
el cuerpo (...) para darle impulso y en uno de los balanceos la chica lo
reconocio: alguna vez habia mantenido a ese indio en el aire y lo habia
obligado a contarle un cuento. Lo echaron afuera. La velocidad a la que
se desplazaba la nave era tal que apenas lo soltaron desapareci6, como si
no hubiera existido. Se refregaron las manos y agarraron otro (197).

En esa época, pues, parece estar hablando en realidad de configura-
ciones propias de nuestra época. Mediante el recurso a la inverosimilitud,
el anacronismo lingiiistico con expresiones vinculadas al discurso de la
television y la insercion de dindmicas propias de la ciencia ficcion atrave-
sadas por la ironia, Bizzio opera la deconstruccion de intertextos historico-
literarios en un pastiche que deviene contrahistorico. La historia se narra
desde parametros visuales procedentes del espectro massmediatico con-
temporaneo, presentificandose una critica al éxtasis de la comunicacion
en el contexto argentino, una critica que no busca ubicarse en una esfera
exterior al simulacro, sino que parte del hecho de que el simulacro consti-
tuye la via de acceso a la representacion.
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Planet Argentina.

Si el régimen de visualidad espectacular que transcribe En esa época
no produce simplemente cambios en la idea de historia, sino que —pode-
mos afirmar junto a Josefina Ludmer— es la propia conciencia historica
lo que se ha transformado (Ludmer), en Planet (1998) el anclaje a lo local
del simulacro televisivo se vuelve a dar de forma evidente, haciendo que
el espectaculo televisivo presente vinculos con la redefinicion de la identi-
dad argentina y de los espacios publicos en tiempos de lo que Landi llama
video-politica (Landi).

Planet es el planeta de una avanzadisima civilizacion extraterrestre de
seres que literalizan los themes de la frivolidad y superficialidad populari-
zados por las caracterizaciones con las que Lipovetsky, Baudrillard o Ja-
meson definian la cultura posmoderna, atravesados sin embargo de modos
de consumo y referencias culturales que remiten una y otra vez al espacio
argentino contemporaneo. Los habitantes de Planet, seres planos, no en
sentido figurado, sino literal, de apenas unos milimetros de espesor, habi-
tan un planeta también plano. El planeta se debate en una guerra televisiva
que enfrenta a los Canales Orozco y Padrino por las audiencias. Dichos
canales conforman un inmenso platd de television, suspendido sobre una
alfombra en medio del espacio, que es el planeta en si. En esta guerra los
dos actores jugaran un papel decisivo. El Canal dirigido por Orozco, obse-
sionado con la cultura argentina, decide armar un elenco de actores de pla-
netas de todas las galaxias para interpretar su telenovela “una historia de
Montescos y Capuletos, desde ya” (Bizzio, Planet 21), bajo el paraguas de
su protagonista, el “gran actor argentino” Gustavo Denis. Planet exacerba
un hecho que crece en importancia: la television y el consumo massmedia-
tico alcanzan un interés en la literatura argentina del periodo como fuerzas
mito-poéticas que influyen en la tematizacion de cuestiones vinculadas a la
identidad nacional o a su irrision como forma de redefinicion de la misma.
Tanto En esa época de Bizzio como las novelas que componen la “trilogia
de la liebre”" de César Aira, pueden servir de ejemplo de ese regreso a los
relatos fundacionales del campo decimondnico, a las guerras fronterizas
actualizadas al presente o no, para instalar el intertexto televisivo como
signo de una refundacion post-nacional en un contexto de irrision de la
memoria, simulacro y crisis de la experiencia propios de la globalizacion
de los efectos de los mass media sobre el sensorium, que conoce modula-
ciones particulares en Argentina promocionadas por la liberalizacion del
mercado televisivo durante el primer gobierno menemista.

La obsesion de los planetienses por los indices de audiencia determina
una mision secreta para raptar a dos actores de telenovelas, a la postre los

' La liebre, Embalse y La guerra de los gimnasios.
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protagonistas mas significados como tales, Gustavo Denis y Osvaldo Ka-
por. Denis completaria el elenco de “Donde hubo fuego”, la telenovela del
Canal Orozco que protagonizaria junto a Tina del Valle, actriz de otro “pla-
neta muerto” (21), en la realidad, otra actriz argentina'. La argentinidad de
Denis es un plus que pulveriza los indices de audiencia. Bajo los nombres
de ambos no es dificil reconocer los de actores argentinos “reales”. Uno
de ellos es un cruce de Gustavo Bermudez y el cantante y personaje de la
farandula argentina, Sergio Denis, el otro es el uruguayo Rubens Osvaldo
Jestis Udaquiola Laport, conocido como Osvaldo Laport. Las referencias
estereotipadas al pelo de Denis y al musculado torso desnudo de Laport
los ubica en el imaginario de los lectores familiarizados con la television
argentina y este tipo de ficciones masivas.

Los planetienses viven agrupados en torno a los dos canales de televi-
sion citados, el Canal Orozco y el Canal Padrino que, “como todo el mundo
sabe” transmiten ““su propia telenovela, de diez horas de duracion diarias,
con intervalos de una hora entre hora y hora, durante los que se emite la
imagen de un péjaro blanco volando libre en la llovizna con un fondo de
musica new age” (20). El objeto del secuestro primero de Denis, luego de
Kapor, es hacer trabajar a los actores en régimen de esclavismo. La novela
narra los avatares que llevan a Denis a lograr convencer a Kapor, al que
debe rescatar de prision, de escapar, primero a un tercer canal en Planet, el
Canal Rebelde, bajo la direccion del Comandante Marcos Sabato, respon-
sable de una emision pirata que compite con el resto de canales; después,
de fugarse del planeta extraterrestre con supuesto rumbo a Argentina.

Planet logra un efecto parddico mediante la subversion de diversos
requisitos del género de la ciencia ficcion. Como en ficciones recientes de
Aira, El juego de los Mundos (2000) o El secreto del Presente (2008), la
novela de Bizzio construye una ciencia ficcion que no mantiene el “mini-
mo grado de verosimilitud” necesario para la descripcion que el género
hace de las sociedades interplanetarias (Reati 162). La ciencia-ficcion no
permite presentar “elementos sobrenaturales que no tengan explicacion
dentro de las leyes (sean éstas cuales fueren) que rigen el universo extrafio
al que pertenecen; en caso contrario el elemento de fantaciencia se con-
vierte en [...] fantdstico o simplemente en un anacronismo que excede las
pautas del contrato de lectura cientifico” (162). Sin embargo el contrato
fantacientifico se manifiesta en la inverosimil consistencia mediatica del
universo de Planet a partir de la alegoria atravesada por el humor que
espejea Planet y la Argentina como dos simulacros analogos. La novela
sefala desde lo ludico el devenir espectaculo de la politica, en una “Edad

! Se trata de la actriz argentina Cristina del Valle, cuya tltima aparicién como personaje
protagoénico de una telenovela data de 1987, al menos asi ocurria cuando se publica la
novela (Ulanovsky, Itkin y Sirvén).
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Mas Alla de la Perfeccion” (Bizzio, Planet 131) en la que no se conservan
recuerdos de edades anteriores. El efecto del neoliberalismo en la politica
argentina parece referir a esta misma idea de simulacro a partir de las ima-
genes, que son las que crean la realidad, un simulacro vivenciado desde la
cotidianidad mas rutinaria como desmemoria:

Los planetienses habian conocido la tortura, como todos los pueblos del
universo, pero habian dejado de practicarla hacia ya mucho tiempo, des-
de la Edad de la Sintonia Perfecta, cuando el sonido y la imagen alcan-
zaron la calidad del mundo real. Ahora estaban en una edad superior, la
Edad de la Sintonia Més All4 de la Perfeccion: el mundo fisico imitaba
al mundo emitido. Una margarita blanca podia metamorfosearse en una
rosa amarilla si en las ondas televisivas de ese dia habia rosas amarillas
en un florero. Bastaba una trivial escena de exteriores en la pantalla para
que los rios cambiaran su curso, en el sentido del rio que habia sido fil-
mado. Si uno de los personajes de la novela abollaba su auto, la gente
se encontraba con su propio auto abollado cuando salia a la calle. Esto,
desde ya, no los sorprendia: ya lo habian visto, sabian a qué atenerse.
Y en efecto: en las horas de musica new age la gente salia a la vereda
a participar de otra novela. Eran todos personajes de una accion que se
escribia sola, a medida que sucedia. Y eran felices asi. Eran tan felices
que aquel que solo estaba bien les parecia un pesimista (131).

La alegoria desplazada en universos alternativos tipica del género se
subraya reiteradamente en la novela. De una época anterior, en que se co-
nocid la tortura, se rescata en un determinado momento una maquina caida
en desuso, “la bolita del tamaiio de un ojo, plateada y con un coeficiente
intelectual altisimo” (132) conocida como la Mosca de Hierro, una maqui-
na destinada a absorber el cerebro de sus victimas, al hacerlo cada vez la
“bolita” termina aumentando de tamafio. Cuando le llega el turno a Kapor,
esto no ocurre, sino que disminuye a la mitad, por lo que la propia maquina
decide no continuar:

(Qué le habia pasado, por qué se escondia asi? Muy simple. Si la succion
de la inteligencia de Kapor la habia reducido a la mitad, la succion de la
inteligencia de Denis terminaria por hacerla desaparecer (136)

Si la “Mosca de Hierro” resulta innecesaria en la época del Consenso,
cuando el sistema politico-econémico niega las alternativas y se inviste
como lo unicamente real, el episodio de la maquina también sugiere una
reescritura de la identidad argentina que transcriben numerosas ficciones
contemporaneas —‘Perderse en el mundo de la globalizacion es una for-
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ma particular de la identidad argentina” (136)—. La telenovela es el mundo
en Planet, y éste es un espejo deformante de la Argentina real. La seleccion
del modelo genérico para la imaginaciéon del mundo ficticio desplegado
en la novela da cuenta de en qué medida Bizzio entiende las posibilidades
de este género massmediatico para edificar una alegoria representativa de
una identidad glocalizada. Por supuesto, a esta eleccion contribuye el que
Bizzio se dedique a escribir guiones de telenovelas para la television como
modus vivendi. Como es sabido, Argentina' es una potencia productora de
este tipo de ficciones: no solo exporta actores, exporta ficcion telenoveles-
ca de manera importante desde fines de los ochenta y vende guiones a pro-
ductoras en el exterior, sino que también consume en los noventa mas alla
de cualquier otro género televisivo este tipo de ficciones (Mazzotti). La
marca de una cierta telenovela argentina reciente la da la incorporacion de
elementos incongruentes con el verosimil realista, inclusive, componentes
magicos o fantasticos (Mazzotti). Qué mejor que dos actores de teleteatros
—parece sugerir esta novela— para poner de relieve la espectaculariza-
cion de la politica y la renarracion de la identidad en el contexto cultural
argentino.

Denis y Kapor, lectores de guiones televisivos, reproducen en la tele-
novela real los modos de conducirse de sus estereotipos interpretados en
la ficcion. Pronto observamos que la extension a la sociedad planetiense
de los modos de comportamiento de ambos actores vuelve cadtica la vida
en Planet, poniendo en peligro la cotidianidad de los extraterrestres, que
no soélo asisten al espectaculo de como los argentinos, desde su llegada, se
ven involucrados en infidelidades con las esposas de sus respectivos jefes
sino que descubren que ambos son complices del asesinato de éstos. Su
participacion en la vida publica planetiense tiene consecuencias politicas,
los hechos protagonizados por Denis y Kapor provocan sendos golpes de
Estado, o dado que el mundo es la television, golpes de Canal. Los actores
argentinos, por ultimo, terminan por verse relacionados con la destruccion
misma de Planet, que convierte a los planetienses en algo que hoy por hoy
suena desgraciadamente muy “argentino’”: migrantes en busca de un nuevo
mundo para vivir. El Comandante Marcos Sébato reconoce que la adop-
cion de esa argentinidad supondria “el fin de la especie” (Bizzio, Planet
207) planetiense. La identidad de ese pedazo de La Tierra “al sur de los
Estados Unidos de Norteamérica” (22), Argentina, se narra en términos
de un Apocalipsis histérico, como éxtasis de la simulacion y exacerbacion
massmediatica de los estereotipos. Los personajes argentinos, finalmente,
como sefala el Comandante Marcos Sabato, no se diferencian excesiva-

! Uno de los actores mencionados, como ya dijimos, es uruguayo, acaso también aqui re-
produce Bizzio una ironia sobre la tendencia a la apropiacion del Uruguay por el discurso
mediatico argentino.
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mente de los propios planetienses, salvo en una cosa: “Somos nada mas
que ondas... ondas... La diferencia entre ustedes y nosotros es que nosotros
fuimos siempre imagenes, podemos renacer. En cambio ustedes (...) van a
apagarse de un momento a otro, muchachos” (212).

Este simulacro virtual en que se proyecta la contemporaneidad argen-
tina que es Planet, disuelve la utopia ecfrastica (Mitchell) legible en el
texto en una risa que se congela en el rostro. Tanto Planet como En esa
época terminan con sendos viajes interplanetarios a bordo de los cuales
hay embarcados personajes argentinos. Estos dos textos de Bizzio trazan el
trayecto de ese viaje o fuga de la identidad argentina en tiempos de globali-
zacion, en que, como sugiere la pérdida de las maytsculas en la tipografia
con la que a partir de un determinado momento se expresa el Comandante
Marcos Sabato, la politica también se ha disuelto en el itero massmedia-
tico (Reati). Esa es la veta apocaliptica de estos textos, que sin embargo
aun postulan la supervivencia de los relatos en el “mirar y morir” de los
extraterrestres, como dudosa utopia de esta visualizacion literaria del pre-
sente. A partir de una gramatica mediatizada por la imagen contemporanea
Bizzio propone una escritura en la que la ironia se pliega sobre si misma
superando toda cortesia, borrando al mismo tiempo que refiere una reali-
dad en fuga que se resiste a ser aprehendida en términos representativos.

Algunas conclusiones.

Daniel Noemi, en un articulo en el que recorre las estéticas de los escri-
tores “mcondianos”, apunta precisamente al concepto de “realismo” para
definir el vinculo que estos textos tienen con el mercado y el neoliberalis-
mo finisecular, definicion con la que, en sintesis, coincidimos:

“(...) estos textos pueden ser pensados como pertenecientes a una nueva
forma de realismo. Un realismo que podemos denominar neoliberal, o
mejor, realismos, en plural, neoliberales, en juego oximoronico entre la
realidad a la que indican y la critica que de ella podemos elaborar. Un
realismo que se ha hecho cargo del legado realista decimonodnico, social,
magico y sucio, y que ha hecho suyas, también, las experiencias de las
vanguardias, tanto las historicas como las posteriores. Lo que surge es
la superacion de ambas, o para hablar dialécticamente, una authebung”
(Noemi 96).

En ficciones como éstas, de Sergio Bizzio, lo verbal desea devenir un
tipo concreto de imagen, o mejor, devenir una “pantalla” en la que, sin
embargo, no se “represente” el mundo. Sobre ella no aparecen figuras o
sombras que proyecten lo real sino, pensamos, imagenes que invocan un
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radical fotografico (Gonzalez Requena) como deseo de perseguir “lo real”
a través de la proyeccion discursiva hacia adelante- el continuo de la na-
rracion. Y ese real como problematizacion massmediatica de los codigos
realistas de la representacion, como hemos sefialado, resulta inseparable
del delirio (Gonzalez Requena), otro de los componentes de la imagen
contemporanea, fruto del estallido del simulacro en la era de la television
por cable y la fotografia digital, simulacro fuertemente conectado con el
contexto sociopolitico de la Argentina neoliberal.
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